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‘Trabajo y produccién especializada.
L.os tacos de canasta de San Vicente
Xiloxochitla, Tlaxcala’

HERNAN SALAS QUINTANAL
HECTOR DANIEL HERNANDEZ FLORES

Introduccion
San Vicente Xiloxochitla es un tipico poblado rural del centro de Méxi-
co: urbanizacién desordenada, viviendas autoconstruidas en terrenos co-
lindantes con los de cultivo, actividades de traspatio y servicios precarios,
pequefos comercios, papelerias, café internet, tiendas de regalo, abarrotes,
panaderias, estéticas, talleres de bicicletas, estudios de fotografia, molino
y combis o minivans que sostienen la locomocién colectiva, todo en tor-
no a la iglesia, la escuela primaria, el comisariado ejidal y la presidencia
de la comunidad. Una particularidad, sin embargo, lo distingue de otros
poblados rurales: el inconfundible y cautivador aroma a tacos de canasta.
El objetivo de este trabajo es analizar las transformaciones experimen-
tadas en una localidad rural que ha dejado de lado la agricultura y cuyos
habitantes se han dedicado a otras actividades productivas y comercia-
les. A partir de un estudio etnografico, nos proponemos describir y ana-
lizar un fenémeno de especializacién productiva y comercial no agricola

! Este articulo es resultado de la investigacion titulada Estudio etnogrifico de pueblos ru-
rales del sur de Tlaxcala especializados en actividades productivas no agricolas, financiada por

PAPIIT UNAM (clave IN 303419).
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en San Vicente Xiloxochitla, municipio de Nativitas, Tlaxcala, que se de-
dica a la fabricacién y venta de tacos de canasta.

El estudio de las comunidades rurales del sur de Tlaxcala permite ob-
servar transformaciones que definen las formas actuales de la sociedad
rural en la diversidad y discontinuidad de lo que podria denominarse so-
ciedad ex-campesina, donde era comun la articulacién industria-agricul-
tura y ahora, en cambio, se fortalecen las relaciones agricultura-servicios,
ruralidad-urbanidad, produccién-consumo. El estudio de lo rural se en-
marca en contextos mayores de pluralidad que lo vinculan con lo indus-
trial, lo urbano, lo moderno y lo global.

La investigacion se sitda en una localidad del municipio de Nativi-
tas, ubicado al sur de Tlaxcala. Las reflexiones son resultado de una in-
vestigacién que ha contribuido a entender la relacién local-global desde
la perspectiva de las transformaciones sociales a partir de la experiencia
de las poblaciones. Se desarrolla bajo una metodologia caracteristica de
la antropologia y las ciencias sociales que combina técnicas de trabajo de
campo, informacién etnogrifica y estudios de caso. Para realizar el estu-
dio, establecimos vinculos estrechos con familias cuyos miembros residen
en varias comunidades pertenecientes al municipio de Nativitas, y en cu-
yas casas pasamos las temporadas de campo.

Con un enfoque etnogrifico y una metodologia de trabajo de campo,
realizamos entrevistas entre los afios 2015 y 2018. Entrevistamos a jefes de
hogares que se dedican a la elaboracién de tacos de canasta; a mujeres,
especialmente jévenes, que participan en la produccién; y a los varones
que se encargan de la distribucién y venta. Entrevistamos a los fabricantes
de tortillas y al presidente de la comunidad para obtener una visién mds
amplia de las transformaciones que ha experimentado el pueblo desde
que iniciaron las taquerias. Las preguntas que guiaron el trabajo de cam-
po fueron: ;Cémo han sido trastocados los modos de vida, las cotidiani-
dades y las formas de organizacién familiar de las poblaciones en estos
pueblos? :Cémo se organiza la produccién y venta de tacos de canasta a
manera de actividad econémica principal en San Vicente Xiloxochitla?
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Este trabajo es parte de una investigacién antropolégica mas amplia,
cuyo objetivo es repensar las ruralidades a partir de las transformaciones
locales, tomando en cuenta la reorganizacién socioespacial para el uso del
territorio, los recursos naturales, el acceso al trabajo, las respuestas econé-
micas y la recomposicién de la familia rural. Se busca explicar los proce-
sos que caracterizan la reproduccién material y simbdlica de esas socie-
dades. La hipétesis parte del supuesto de que la pérdida de centralidad
del trabajo agricola como articulador de la vida econémica y social de las
familias rurales no es suficiente para explicar la especializacién en la pro-
duccién de bienes y servicios de las poblaciones rurales, porque esta res-
ponde a una etapa diferente de articulacién de lo local con lo global en el
marco del sistema capitalista contemporaneo.

La sucesion y superposicion de actividades agropecuarias y asalariadas
han sido alternativas para los nativitenses y sanvicentinos a lo largo del
tiempo. El ejido cubre una parte de las necesidades de la familia y abas-
tece de alimentos al mercado regional. Al mismo tiempo, los pueblos que
conforman el municipio se consolidaron como nicleos urbanos que de-
mandaban servicios y productos manufacturados. La transformacién de la
composicién del ingreso familiar, con la incorporacién de ingresos mone-
tarios, genero una diversificacién de la oferta de servicios y un crecimiento
del sector terciario que ha desplazado al agricola. La pluriactividad surge
no solo como una opcién frente a la contraccién de las actividades agro-
pecuarias, sino como una necesidad de la propia poblacién.

Durante décadas, el corredor industrial Puebla-Tlaxcala generé em-
pleos cldsicos? para la poblacién rural (de la Garza, 2010). Posteriormente,
2 Estudios sobre el concepto de #rabajo concluyen que:

Dos concepciones tedricas, relacionadas con el avance del trabajo asalariado en las

sociedades modernas, llevaron a la visién restringida del concepto de trabajo, una fue

la neoclésica para la cual no hay otro trabajo a considerar sino el asalariado, el que
se compra y se vende por un salario [...] La otra fue la marxista clisica, para la cual

el concepto de trabajo no quedaba restringido al salario, se reconocia como trabajo a

toda actividad relacionada con la riqueza material de la sociedad, no sélo con la ge-
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la flexibilidad laboral, las migraciones, el uso desmesurado de los recur-
sos naturales y la explotacién de la mano de obra pusieron en evidencia
los limites de ese efimero proceso de desarrollo.

A partir de la década de 1990, y como resultado de ajustes estructurales
en la economia, la globalizacién y la fragilidad de los proyectos de desa-
rrollo nacional, la regién experimenté grandes cambios. La industria au-
tomotriz comenzo un proceso de fragmentacién industrial que desmon-
t6 y trasladé el proceso productivo a pequefias y medianas fabricas en un
nuevo corredor industrial que va desde San Martin Texmelucan hasta las
ciudades de Puebla y Tlaxcala. Se crearon pequefios talleres domiciliarios
para la fabricacién de partes vehiculares y otras manufacturas como ju-
guetes, zapatos, artesanias y, principalmente, prendas de vestir.

Esa modalidad de fabricacién en empresas y microempresas ha desar-
ticulado el empleo en las grandes industrias y la flexibilidad ha tendido a
diversificar la participacién laboral de las familias en los servicios, en los
trabajos precarios, en los informales y en los temporales, en un contexto
marcado por «la importancia de los trabajos no cldsicos [que se han] in-
crementado» (de la Garza, 2010: 16). A la par, se han diversificado, mas
no aumentado, los ingresos, las formas de contratacién y la temporalidad
de los empleos.

Desde la década de 1990 se planteaba que las estructuras de reproduc-
cién material del capitalismo global eran resultado de la transicion del Es-
tado-Nacién al Estado trasnacional, integrado a los capitales globales, en
calidad de instrumento de regulacién de los intereses del capital financie-
ro trasnacional, en la reformulacién politica de las instituciones estatales

neracién de valores de cambio. Sin embargo, el fenémeno socioeconémico de avan-

ce del trabajo asalariado capitalista en el siglo Xx1x que sirvié de terreno empirico a

los neocldsicos para pensar el concepto restringido de trabajo, implic6 para el mar-

xismo no la exclusividad pero si el privilegio del trabajo asalariado capitalista, que es
una de las formas del trabajo asalariado, el que implica, ademds de la compra-venta
de fuerza de trabajo, el que el trabajo genere valores de uso dedicados al intercambio

en el mercado (de la Garza, 2010: 15-16).
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y en la reorganizacién de las estructuras sociales con la internacionaliza-
cién de las economias domésticas (Myhre, 1994), como se constata en lo-
calidades rurales que se especializan en la fabricacién de mercancias para
diferentes circulos comerciales.

Harvey (2004) argumentaba que en la globalizacién el desarrollo capi-
talista requiere de ajustes espacio-temporales. La expansién geogrifica y
el desplazamiento temporal del capital globalizado crean un paisaje fisico
a su imagen y semejanza, por lo que Harvey propone concebir el cambio
en la economia politica del capitalismo tardio en «los signos de cambios
radicales en los procesos laborales, los hdbitos del consumidor y las con-
figuraciones geograficas y politicas» (Harvey, 2012:143), al igual que en las
formas de apropiacién del territorio, de explotacién de los recursos natu-
rales, de identificacién social, de convivencia y de desigualdad.

La desagrarizacién, cuya contraparte ha sido la pluriactividad laboral,
no significa necesariamente el desarraigo cultural a un modo de vida. Si
reducimos la vida rural ala actividad econémica, entonces tendriamos que
aceptar la idea de una desruralizacién, pero la vida social es compleja y ob-
servamos dindmicas socioculturales, productivas y organizaciones domés-
ticas y familiares que no solamente perduran, sino que se han fortalecido
como mecanismos de sobrevivencia. La especializacién en la fabricacién
de tacos de canasta en talleres familiares en San Vicente Xiloxochitla es
un ejemplo de las formas actuales de ruralidad. Ante transformaciones
estructurales en el 4mbito mundial —fragmentacién o desindustrializa-
cién, incremento de empleos en servicios y comercio, expansién y cam-
bios en el consumo— las localidades rurales han experimentado la des-
articulacion de sus formas de produccién agricola, la relocalizacion de la
produccién y los mercados, una generalizada flexibilizacién y los conse-
cuentes flujos de la fuerza laboral.

En la actualidad, los productos de actividades agropecuarias represen-
tan una parte, y no siempre la mas importante, de los ingresos familiares,
y ponen de manifiesto las diferencias con el pasado, cuando las regiones
rurales se organizaban productivamente a través de la agricultura, cuyos
actores centrales eran los campesinos, sujetos que accedian a la tierra don-
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de cultivaban sus alimentos y bienes para el intercambio, ocupaban fuerza
de trabajo del nicleo familiar y concentraban a la poblacién en unidades
domésticas de produccién, consumo y reproduccién.

A pesar de la precariedad laboral y econdmica, el deterioro social y
ambiental, el pluriempleo y la insercién en mercados laborales amplios y
diversos, las poblaciones no se han desruralizado. Lo anterior es una pa-
radoja de los pueblos rurales que «son claramente urbanizados y moder-
nizados, pero al mismo tiempo mantienen maneras de vivir y entender la
vida muy distintas a lo que esperamos desde un contexto urbano» (Ma-
gazine y Martinez, 2010: 14).

San Vicente Xiloxochitla, un pueblo del valle Puebla-Tlaxcala

El municipio de Nativitas se ubica en el suroeste del estado de Tlaxcala.
Sus tierras agricolas son atravesadas por la autopista que une las ciuda-
des de México y Puebla. Las viviendas y el nicleo urbano de la cabece-
ra municipal se organizan en torno al camino que, de oeste a este, va de
San Martin Texmelucan, Puebla, un importante centro de comercio re-
gional, hasta la ciudad de Tlaxcala. Junto a las viviendas se extienden los
campos de cultivo, colonias, iglesias y capillas, en las que se cultiva la fe y
se estructura el poder comunitario.

San Vicente Xiloxochitla contaba, en 2010, con una poblacién de 2 418
habitantes. La poblacién econémicamente activa estaba formada por 887
personas: 660 hombres y 227 mujeres. El promedio de escolaridad de la
poblacién era de 8.2 (segundo de secundaria). La poblacién de 12 a 60
aflos estaba formada por 1569 personas, de las cuales 721 eran hombres y
748 mujeres (INEGI, 2010).

Nativitas es uno de los municipios mds antiguos de Tlaxcala que du-
rante la colonia se fundé con poblacién espafiola asociada a la construc-
cién del convento franciscano.3

3 Los restos del convento franciscano se ubican en la actual cabecera municipal del

municipio, Santa Maria Nativitas, y fue fundado entre los afios 1569 y 1570.
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El reparto agrario y la creacién de ejidos en el municipio de Nativitas
llevaron varias décadas, después de 1910; sin embargo, el ejido ha condu-
cido la vida productiva, la distribucién y el acceso a los recursos natura-
les —agua y tierra—, asi como la organizacién social, territorial y politica
del municipio hasta iniciado el siglo xx1. De las 4234 hectdreas sembra-
das, 3920.59 (92.58 % de la superficie cultivable del municipio) estin ocu-
padas por los ejidos y pequefias propiedades (INEGI, 2007).* Los ejidos
forman patrones residenciales y pueblos, algunos de los cuales preceden
a la conformacién de los ejidos.

A mediados del siglo xx, los Gobiernos federal y estatal establecieron
un corredor industrial en el valle Puebla-Tlaxcala, el cual permitia aprove-
char la fuerza de trabajo de bajo costo y la infraestructura vial y de comu-
nicaciones, que facilitaban el acceso a los mercados urbanos, lo que generd
una particular articulacién entre las actividades agropecuarias e indus-
triales (Pérez y Valdivieso, 1990; Terrazas, 2005; Salas y Rivermar, 201).

En la década de 1960, se instalaron la Sidertrgica Hojalata y Lami-
na S.A. (Hylsa, hoy Ternium), la Petroquimica Industrial Texmelucan, la
planta de vehiculos Volkswagen y se construy6 la autopista México-Pue-
bla que conecté la capital del pais con las ciudades de Puebla, Tlaxcala y
el puerto de Veracruz (Flores, 1993: 143-45).

Los vecinos de los pueblos no dejaron de ser ejidatarios ni campesi-
nos, su produccién de subsistencia les permitié convertirse en proveedores
de fuerza de trabajo y alimentos para la creciente clase trabajadora urba-
na-industrial. Los sanvicentinos de Nativitas recuerdan que las empresas
contrataban vecinos de las localidades con cierto grado de escolaridad.

4 En la entidad existen 4130 unidades productivas, de las cuales 1336 son de pequefia
propiedad y 2 583 ejidales. La unidad de produccién se refiere al conjunto formado por
los terrenos, con o sin actividad agropecuaria o forestal en el drea rural, o con actividad
agropecuaria en el drea urbana, siempre y cuando se trabajen bajo una misma adminis-
tracién y se haga uso de los mismos recursos, maquinaria, instrumentos de labranza y

mano de obra (INEGI, 2007).
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Con el tiempo, la combinacién agricola-industrial se complicé por la pre-
sién sobre la tierra, su baja rentabilidad y el crecimiento de las familias.

En la década de 1960, se inicié la migracién laboral de jévenes a las
ciudades de Tlaxcala, Puebla y México. Las grandes urbes atrafan a la po-
blacién rural por su oferta laboral, su acceso a servicios y sus oportuni-
dades para ahorrar y comprar tierra en sus lugares de origen y asi mejo-
rar el nivel de vida. Estaban los que acudian diariamente a las industrias
del corredor industrial poblano-tlaxcalteca y San Martin Texmelucan y
los que se instalaban en la Ciudad de México, donde trabajaban en el co-
mercio informal, el servicio doméstico, la construccion, los talleres meca-
nicos y las fabricas.

Los ingresos monetarios permitieron comprar derechos parcelarios,
hacerse de ganado, maquinaria agricola y la construccién de corrales, la
instalacién de pequenas tiendas y la compra de un local o un vehiculo de
trabajo.

En otros casos, el ingreso monetario se destiné al mantenimiento co-
tidiano: manutencién de hijos o padres, requerimientos escolares, ur-
gencias de salud y compromisos para las fiestas y otras obligaciones co-
munitarias. Ese proceso comenzé a desarrollar destrezas para combinar
diferentes actividades laborales, fuentes de ingreso y recursos en los 4m-
bitos rural y urbano.

En la actualidad existe una produccién importante de forrajes y culti-
vos de maiz y amaranto, pero no pertenecen a las familias sanvicentinas,
que ya no trabajan en la agricultura y las han vendido, rentado o entrega-
do en medieria a vecinos de Santa Apolonia Teacalco y Santiago Michac.

San Vicente Xiloxochitla y la historia de los tacos de canasta

Los habitantes de San Vicente Xiloxochitla coinciden en que la prepa-
racién de tacos de canasta se inicié en la década de 1950. Las personas de
mayor edad sefialan que se desarrollé cuando se redujeron los apoyos gu-
bernamentales, se debilitaron las condiciones para la produccién agrico-
la, se limit6 el empleo en las fabricas de la regién y cayeron los salarios.
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Desde mucho antes la agricultura no cubria la subsistencia de las fa-
milias. Esa labor se combinaba con la recoleccién de tule o junco, que cre-
cian en las zanjas y canales, con los que tejian petates,’ canastas y otros; se
aprovechaba también el ixtle® de las pencas de maguey que utilizaban los
productores de pulque. Esos productos, que se comerciaban en los mer-
cados cercanos de Zacatelco y Nopalucan, comenzaron a ser desplazados
por el uso de colchones, cobijas, alfombras y otros objetos fabricados con
nuevas fibras.”

Algunas familias probaron suerte, sin demasiado éxito, en la prepara-
cién de garapiniados para su venta fuera del pueblo. Debido a las crecien-
tes necesidades de ingresos, los habitantes de San Vicente Xiloxochitla y
la colonia vecina, San Francisco Tenexyecac, encontraron en la fabrica-
cién de tacos de canasta y su andariega distribucién y venta en bicicleta,
una forma de sobrevivir en y desde el medio rural.

Existen diversas conjeturas sobre el origen de los tacos de canasta, tam-
bién conocidos como «tacos sudados». Estudios de sociolingiistica han
permitido indagar sobre el origen de los tacos. Se supone que la palabra
nahuatl ihtakat! o itacate, que significa «lo que se lleva», fue identificado,
a partir de su sonido, con la palabra aco, que para los espaioles significa
«canamo o cilindro de trapo usado para apretar escopetas», o «taco de las
5 Petate (del ndhuatl pez/atl) es un tipo de alfombra o estera que se utiliza para dormir,
tejida con una fibra natural llamada tule (junco), nombre que refiere a diversas plantas de
tallos largos y fibrosos que crecen a orillas de lagos y rios. La elaboracién de objetos con
ese material recuerda el ecosistema de la regién, rodeada de lagunas y arroyos provenien-
tes del deshielo de los volcanes, que se modificé paulatinamente hasta la década de 1960,
bajo la politica de desecacién de humedales para ampliar la frontera agricola. Para las
poblaciones locales, significé la pérdida de recursos naturales como la mencionada fibra.
¢ El ixtle es una fibra vegetal de gran resistencia derivada de la planta del agave, elabo-
rada con las hojas del maguey que se emplea en México para fabricar tejidos, cuerdas y

redes conocidas como ayate.

7 Informacién de Larissa Elizalde, cronista del municipio, en: <http://nativitas.gob.mx/

web/Contenido.php?seccion=11&lat=46> (consultada el 28 de febrero de 2019).
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botas». Se utilizaba coloquialmente para tragos de vino o bebidas: «Eche-
mos quatro tragos», pero terminé siendo relacionado fonéticamente con
cualquier bocado o alimento ligero: «tomar un taco», «vamos a echarnos
un taco» (Dakin, 2009: 351-354). En cualquier caso, tanto la palabra izaca-
te, de origen ndhuatl, como Zaco, del espanol popular mexicano, se atribu-
yen a una practica de alimentacién usada por las poblaciones indigenas.
Estas palabras se modificaron y derivaron al uso coloquial para designar
la comida que durante la colonia se generalizé a toda la poblacién.

En las descripciones del izacate se menciona que se trata de un paquete
o canasto donde se mandaban tortillas dobladas rellenas de guisados a los
hombres que trabajaban en el campo. Lavin (2012) menciona que ese al-
muerzo era colocado al centro, en una pequefia canasta de mimbre donde,
en varias servilletas, se habian envuelto los tacos doblados a la mitad, colo-
candolos de dos en dos y formando un circulo. Antes de guardarlos dentro
del cesto, los tacos se barnizaban con manteca caliente y eran ligeramen-
te adobados con una salsa de chiles criollos secos para que se mantuvie-
ran tibios a la hora de consumirse. Esas caracteristicas fueron referidas
en las acepciones de los primeros diccionarios regionales, que especifican
que por «tacos de maiz» se entiende aquella comida ligera e improvisa-
da, alimento del pueblo, preparada por lo comin en una «tortilla enrolla-
da». Esto, a su vez, alude a la etimologia del espanol castellano de zor¢illa
(diminutivo de torta), no por su forma, sino por la funcién de un bocado
que se toma fuera de la comida (Santamaria citado en Dakin, 2009: 355).

Para el caso especifico de los tacos de canasta, la hipétesis més cerca-
na ha sido atribuirlos a la preparacién utilizada para alimentar a los mi-
neros en regiones de Zacatecas, Guanajuato y Pachuca. Hasta el interior
de la mina les bajaban el almuerzo en canastas y los guisos iban envueltos
en tortillas y trapos para mantener la temperatura. Los «tacos sudados» o
el itacate se popularizaron como alimentacién de las clases obreras y po-
pulares (Pilcher, 2008: 28).
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Ser taquero en San Vicente Xiloxochitla
En la década de 1950, hubo jévenes que fueron a la Ciudad de México a
vender garapifiados de cacahuates. Alli, cerca de la Villa de Guadalupe,
conocieron a una seflora que los empleé como ayudantes para la prepara-
cién de tacos que vendia en la plaza a visitantes y peregrinos. Una vez que
aprendieron, buscaron la manera de expandir el negocio y decidieron fa-
bricar tacos para venderlos en San Vicente y en los pueblos de la regién.
Otras versiones mencionan a otra precursora, una mujer de Guadalajara.

Como quiera que haya sido, a las tres familias iniciales se sumaron mds
de diez y asi los habitantes del pueblo se fueron especializando en esa ac-
tividad que requeria bajos costos de produccién, al mismo tiempo que au-
mentaba la demanda en diversas ciudades del centro de México. Con el
paso del tiempo, la venta de los tacos de canasta se ha expandido a loca-
lidades y ciudades de los estados de Tlaxcala, Puebla, Ciudad de México,
Veracruz, Querétaro, Aguascalientes, San Luis Potosi, Guanajuato, Gue-
rrero e incluso a Estados Unidos.

Maria, vecina de San Vicente de 74 afios, es viuda y vive con una hija
soltera que es comerciante y dos hijos que venden tacos.

Mi marido era campesino, pero también muchos afios trabajé vendiendo ta-
cos de canasta [ ...] no yo no, bueno le ayudaba, pero el que vendia era él[...]
tres de mis hijos también le aprendieron a mi marido lo del oficio y les gus-
t6, gracias a Dios [...] uno de ellos se fue a vender ahi al otro lado, si, ahi tie-
ne su trabajo, le va bien, gracias a Dios [...] los otros dos, uno es de aqui, el

otro estd en México también.

Los tacos de canasta son parte de la identidad de San Vicente Xiloxo-
chitla y Tlaxcala, reconocida en todo México. Desde 2005 se realiza la Fe-
ria del Taco de Canasta de San Vicente Xiloxochitla. La feria se lleva a
cabo el primer domingo de diciembre, que coincide con la celebracién de
san Vicente, santo patrén del pueblo.

Enlaferia del taco se combinan las actividades de las tradicionales fies-
tas del santo patrén —misas, procesiones, cuetes, juegos mecanicos, dan-
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zas, recepcion de peregrinaciones de localidades cercanas, fuegos artificia-
les y coronacién de reinas— con aquellas donde los taqueros regalan tacos
de canasta a todos los visitantes. En el 2018, las autoridades de San Vi-
cente Xiloxochitla declararon que habian sido regalados mas de 100 000
tacos, entre los mds de 10 0oo visitantes a la feria y las fiestas (figura 1).8

Figura 1

Ubicacién de puestos de tacos y tortillerias en San Vicente Xiloxochitla
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8 Declaraciones a la prensa del presidente municipal de Nativitas (Castafion, 2017; Mar-

tinez, 2018).
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La rutina taquera

En San Vicente, todas las mafanas, a partir de las seis horas se ve tran-
sitar y salir del pueblo a decenas de taqueros en bicicletas, motocicletas
y carros con sus canastos cubiertos con un hule azul o verde, y en el cos-
tado dos frascos de salsas (verde y roja), que se dirigen a diversos puntos
del centro de México. La historia de Gerardo es ilustrativa.

Gerardo y su familia se levantan muy temprano a preparar todo lo ne-
cesario para elaborar los tacos. Es el ultimo dia de la semana y €l quiere
regresar lo mas pronto posible de vender, de manera que antes de que su
familia termine de recalentar, preparar las salsas y picar lo que hace falta,
él ya ha preparado una canasta de mimbre de aproximadamente 8o centi-
metros de didmetro, ha regresado de comprar tortillas, en una de las torti-
llerias de San Vicente Xiloxochitla, que trabajan de lunes a viernes desde
las cinco de la mafiana, y ha envuelto las paredes interiores de la canasta
con plastico, tela y papel. Los tacos que venden son de guisados sencillos
de frijol, papa, chicharrén o pipidn, hechos por su madre y padre la no-
che anterior. Ellos se encargan también del proceso final de los tacos, que
consiste en rellenar las tortillas que remojan ligeramente en una prepa-
racién de manteca y chile guajillo, asi como en distribuirlos, intercalados
con cebollas rebanadas dentro de las canastas.

Mientras tanto, Gerardo y otro de sus hermanos de 17 afos, recortan
papeles, envuelven platos de plastico con bolsas y rellenan frascos con sal-
sa de tomate verde. El proceso finaliza al vaciar una cantidad importante
de aceite caliente sobre el contenido de las canastas de aproximadamen-
te 15 a 20 kilogramos, las cuales se envuelven inmediatamente con tela y
plastico. Casi a las 7 am, Gerardo y su hermano salen a vender.

Su hermano va en bicicleta a localidades de Tlaxcala y Puebla, mien-
tras que Gerardo, en motocicleta, se dirige a la Ciudad de México en un
recorrido de mds de 240 km, en los que atraviesa el municipio de Nativi-
tas y continta por la autopista México-Puebla hasta la capital, donde re-
corre algunas avenidas hasta llegar a la calzada de Tlalpan y las cercanias
de la Ciudad Universitaria de la unam (figura 2). Gerardo no tiene un
lugar fijo de venta, sino que ha trazado una ruta a lo largo de este Gltimo
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tramo, donde realiza paradas de 20 a 40 minutos en lugares que ha ido
seleccionando desde hace dos afos: escuelas, oficinas, fébricas, paraderos
de autobuses, estaciones del metro y, dependiendo del dia de la semana,
mercados y tianguis. En cada lugar espera a que se acerque la gente, ya
que ha ido formando una clientela, pero con la cual no establece una ma-
yor interaccién que la venta de tacos.

Figura 2

Rutas de comercializaciéon de tacos de canasta desde San Vicente

hasta el sur de la Ciudad de México
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Fuente: elabor6é Alondra Rodriguez a partir de Cekia Lépez Miguel, bENUE y Marco Geoestadisto Nacio-

nal, INEGI (2018).

Gerardo sefala que debido a que es un trabajo informal tiene que es-
tar en constante movimiento, pues no cuenta con permisos de salubridad
y manejo de alimentos. En mds de una ocasién lo han detenido y quitado
el dinero y su carga con el argumento de llevarlo con alguna «autoridad»
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de la ciudad. Debido a eso, pocas veces se queda en la ciudad mas alld del
tiempo que ocupa en la venta o compra ocasional de alguna mercancia,
casi siempre una torta o alguna comida en la calle, aunque prefiere evi-
tar el trifico de regreso y comer hasta llegar a su casa. Antes de las 2 pm
y después de recorrer unos 15 lugares, Gerardo vende todos los tacos. La
venta no siempre es exitosa, en un mal dia puede regresar con 300 pesos
y en buen dia la venta podria ser de 1200 pesos. Gerardo descuenta los
gastos de elaboracidn, la gasolina, refacciones y sueldos de la familia para
calcular su pago, que fluctia entre 800 y 1200 pesos a la semana, por diez
o doce horas de trabajo diario.

German tiene 44 aflos, tiene trunca una carrera de ingenieria civil. Estd
casado desde los 30 afios, tiene dos hijos y posee una carniceria, después
de diez anos como vendedor de tacos de canasta. Comenz6 a trabajar a los
20 anos como vendedor de tacos de canasta en el negocio familiar, ade-
mds de estudiar y participar en la parcela ejidal. Su carrera quedé incon-
clusa cuando comenzé a vender tacos un par de dias a la semana y luego
todos los dias:

Mi familia siempre se ha dedicado a eso, pero yo queria ir por otro lado [...]
igual cuando eres chavo aqui es muy ficil entrarle [a la venta de tacos] y es
una feria [dinero] segura. Yo como estudiaba solo ayudaba ahi en el terreno
de mi papi [...] Cuando empezaron los gastos fuertes de la universidad me
puse también a vender un rato [...] Pues como que ya se me hizo dificil se-
guir estudiando, mejor me dediqué a lo de la venta [...], trabajé desde los 20
y ya cuando me casé comencé con lo de la carniceria [...], pues la carniceria
estd desde el 2003-2004, creo, jah chingal, ya ni me acuerdo [...], pues se ga-
na lo que trabajes, los tacos siempre dejan, pero yo como les vendo a los que
venden, pues también me va bien, gracias a Dios [...], no, no es por lo de
la bicicleta, pues quieras o no si estds sano, al contrario, la bicicleta, pues es
ejercicio, ¢no?, yo ya queria tener familia y preferi invertir en algo que dejara
mis [...],a un tio le aprendi lo de la carniceria, vi que el negocio estaba bue-
no, por lo que te digo de que aqui pues la mayoria de los negocios son para
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lo mismo de los tacos, como ves, hay muchas verdulerias, tortillerias, canas-

teros, asi que, gracias a Dios, nos va bien a todos.

Yuset tiene 22 afios y solo concluyé la educacién primaria, porque des-
de los 12 afios comenzé a trabajar en la venta de tacos. Es el mayor de dos
hermanos y, aunque su familia cuenta con una parcela ejidal, todos se de-
dican a la elaboracién y venta de tacos de canasta. La parcela la rentan a
familiares del municipio colindante de Santa Ana Nopalucan. Yuset dice:

pues siempre he estado en esto de los tacos de canasta, es de familia [...], ya
desde antes ayudaba ahi en la casa, asi que pues, ya después trabajé en esto
[...], pues la escuela ni sirve, muchos estudian y no hacen nada [...], termi-
né la primaria y pues ya, me puse a trabajar como todos [...], antes ayudaba,
ya después, cuando aprendi bien a andar en bici, comencé a repartir [¢Qué
edad tenias?], trece creo. Hay mucho trabajo y eso es bueno, ¢no? [...],a don-
de sea, aqui y alld, estamos en todos lados, donde veas una bicicleta ahi es-
tamos. [¢Es conveniente?] Depende, pero pues un rato unas cuatro o cinco
horas, algo no mucho, que serdn, unos 1500 pesos a la semana, si cargas mu-
cho vendes mucho, si cargas poco pues eso ganas, [aqui] somos afortunados
de que tengamos trabajo y que seamos los que inventaron los tacos de canas-

ta, asi nos va bien a todos.

El éxito, dicen los taqueros, reside en varios factores: se trata de una
actividad simple, que no requiere demasiadas horas dedicadas a la prepa-
racién ni a su venta; es comida rapida y barata, de consumo masivo y po-
pular en el pais, que no requiere publicidad. El oficio de taquero se apren-
de en el hogar y se transmite entre amigos y vecinos.

Alejandro tiene 18 afios y es el menor de dos hermanos. Sus padres
son comerciantes de materias primas para los tacos de canasta (abarrotes,
verduras, chiles, suministros de papel, pldstico, etcétera). Ellos no son eji-
datarios ni han desarrollado actividades agropecuarias. Alejandro estudié
hasta el primer semestre de bachillerato en el Cecyte de Nopalucan y co-
menzd a trabajar a los 14 afios. Cuenta Alejandro:
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empecé a trabajar con un familiar, él me llevé a trabajar de ayudante de al-
baiiil [...] la verdad no era muy bueno [para estudiar], y como desde cha-
vo he sido algo rebelde, mis padres me pusieron a trabajar, pero estuvo bien,
me gusta [ ...], estuve como dos afios [de albaiil], pero no me gusté, pues, no
tanto, pero no me gustaba porque tenia que ir a lugares y quedarme, luego
ibamos a hacer algo a México, o por ahi, y en la obra nos teniamos que que-
dar una semana o mds, hasta que acabdbamos [...], después estuve con otro
tamiliar que tiene una tortilleria, ahi estuve un afio también, creo, ya después
mi familia me jal6 para acd [tienda], y tiene como un afio que empecé con lo
de los tacos [...],1a chamba es de un vecino, aqui hay mucho trabajo de eso
y si, estd bien [...], es algo facil, vas aqui y all4, unas horas y ya regresas [...],
me gusta porque me muevo todo el tiempo, bueno, solo trabajo por dias, pe-
ro pues estd bien, me gusta también salir de aqui, ver el camino y asi, cosas
que pasan cuando vas en la bici [...], pues unos dias aqui cerca, a Nopalu-
can o Texoloc, pero hay veces que, si se necesita, me mandan mas lejos [...],
pues unas horas, eh, salgo a las ocho o nueve [mafiana] y regreso a las tres o
cuatro [tarde], luego la verdad me hago bien wey, porque si no aqui me po-
nen a trabajar [se refiere a la tienda familiar], si estoy muy temprano, depen-
de, a mi siempre me pagan casi lo mismo, 500 pesos por un par de dias, es-

td bien, algo es algo.
Alejandro percibe la actividad taquera como exitosa:

siento que la gente de aqui se cree mucho, como que hacen de menos a los de-
mids pueblos, [porque] pues la neta lo de los tacos deja bastante, a mi familia
le va bien, no nos quejamos, y a muchas familias igual, entonces como saben
que hay [dinero], la gente se aprovecha y todos hacen lo mismo, basta con

que ganen un poco para que se sientan mds que los demds y eso no me gusta.

No existen grandes diferencias en cuanto a la elaboracién, ingredien-
tes, tamafio o color de los tacos. Puede variar el sabor, lo cual es moti-
vo de conversaciones cotidianas entre vecinos y parientes. El sabor de las
salsas forma parte del prestigio de algunos taqueros, pero el éxito final,
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que es la venta, depende de las capacidades y de los deseos de cada fami-
lia para generar sus propios ingresos. Mauricio refleja el cambio de men-
talidad detrds del cambio laboral, que es dejar de ser campesino, tener di-
nero y ser independiente:

Hay muchos que han preferido dedicarse a lo de los tacos, pues, desde ha-
ce mucho, ya no se gana nada con el campo. En mi familia, incluso, mejor
vendieron, pues ya no les dejaba nada, asi los jévenes de por acd prefieren, si
no en los tacos, otros trabajos que les dejen mds, eso ha permitido que mu-
chos salgan, y si cambia mucho como piensan, si bien sigue siendo en mu-
chas formas un pueblo, pues ya hay mds apertura de repente [...], pues yo
tui el primero de por acd, no solo en poner una estética, sino en aceptar que
si, que era gay, pues para mi creo que fue fécil, porque en mi familia nunca
me limitaron o me decian algo, creo que mds bien era yo que no me acepta-
ba [...], pues saben que trabajo, a mi no me gusta pedirle a nadie y el traba-
jo me ha dado esa posibilidad, ademads, como mucha gente viene a cortarse
el pelo, pues te van conociendo y pues ya no se les hace raro, incluso muchos
de aqui son mis amigos, y pues ya te enteras de que cada vez hay mds que se
destapan como algo normal, ¢no?

Respecto de la importancia de la independencia, Sofia, de 22 afios, se-
fiala:

Pues antes mi «esposo» y yo salfamos a otros lados, pues aqui no hay mucho,
sobre todo si eres joven, debes de ir a otro lado a divertirte [...], pues luego
por la nifia, pero luego también aqui la gente tiene ideas, asi muy viejas, creen
que si uno sale [trabajo], anda buscando algo [infidelidad] [...] Yo antes tra-
bajaba, pero me junté y ya ahorita es dificil, la familia de él [Radl], le molesta
que lo haga, y pues él ya no quiere, antes si [...], pues gana bien [Raul], pero
también quiero ayudar, soy joven y puedo trabajar.

Una de las ideas mds extendidas sobre la educacién es que la mayor
escolarizacién y el acceso a diferentes fuentes de trabajo han empodera-
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do a las mujeres jévenes de San Vicente. Sin embargo, como muestra el
caso de Sofia, persisten estructuras familiares y sociales que no permiten
proyectos de vida diferentes. Esas estructuras no son consecuencia direc-
ta de una transformacién del espacio rural, sino de la continuacién y re-
produccién de roles tradicionales. Continta Sofia:

Pues luego a las mujeres no nos permiten ser por aqui, si dejan que hagamos
cosas, pero a la hora de la hora, ya no [...] Pues asi somos por aqui, mis her-
manos tienen también profesién, mis cuiiadas igual, pero, si eres mujer, pues
no es lo mismo, ellos también, no quieren que sus esposas trabajen o hagan
algo, y pues bueno, hay algunas que les gusta, o no sé [...] Mi familia, pues,
piensa igual, al contrario, cuando les he dicho que no me gusta, me dicen que
no entiendo, que debo cuidar de él [Raul], que es mi trabajo estar en casa, que

respete a la familia, y asi, el hacer o ser joven por aqui depende de la familia.

La actividad taquera se reconoce como una labor comin que produce
relaciones estables en la comunidad. Las fricciones se relacionan con in-
tereses personales, envidias, celos, problemas familiares y deudas.

El comportamiento espacio-temporal de la poblacién ha cambiado
con la actividad taquera. Gerardo comenta:

Al principio llegaba solo a Santa Anita o a Panotla, pero luego te vas mo-
viendo, después a San Martin y asi, te vas buscando ahi la venta, o te van di-
ciendo por dénde y asi [...] Pues algunos les gusta nomds ir aqui a Texoloc o
Michac, o mis lejos, pero entre mds lejos vas, puedes vender mds, yo puedo ir
y venir sin problema [...],1a chamba es asi y uno se acostumbra, ademads vas
por algo seguro y generalmente antes de mediodia terminas todo [...], pues
se vende bien y vale la pena, rara vez te regresas con todo, a mi solo me pasé
una vez y los rematé en San Martin, te digo es algo seguro [sic/.

De esta manera, la comunidad es el lugar de residencia de unidades

domésticas que permite bajar los costos de produccién. La residencia en
San Vicente facilita la preparacién de guisados, salsas y tortillas, al igual
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que la conservacién, empaque y disposicién de los tacos en las canastas,
tareas en las que participa todo el grupo familiar.

Consideraciones finales

Como ha sido documentado ampliamente por diversas investigaciones, el
trabajo rural se ha modificado profundamente, y nuestra regién de estu-
dio no es diferente. El empleo rural ha dejado de ser predominantemen-
te agricola para concentrarse en otros sectores, en este caso, la manufac-
tura y venta de tacos de canasta.

Una de las razones principales ha sido el incremento de la pluriactivi-
dad en los hogares, a causa del desarrollo de estrategias familiares de so-
brevivencia que contrarrestan los efectos de las reiteradas crisis agricolas.
Han aumentado también los hogares ubicados en comunidades rurales
que no trabajan en la agricultura, pero se mantienen en el campo desa-
rrollando actividades no agricolas. Lo anterior es resultado del crecimien-
to demogréfico y de la disminucién del empleo e ingresos en actividades
agricolas, es decir, es consecuencia de una descampesinizacién que no ha
incluido plenamente a los pobladores rurales en mercados de trabajo for-
males, sino que los ha orillado al trabajo informal y flexible, a la movili-
dad cada vez mis frecuente y, como en el caso de San Vicente, a la espe-
cializacién productiva.

Los jévenes de San Vicente se incorporan al mercado de trabajo desde
edad temprana y trazan trayectorias laborales caracterizadas por un alto
grado de flexibilidad, incertidumbre e improvisacién. Gerardo ha elabo-
rado su definicién de trabajo:

Trabajo para mi, para comprarme cosas que me gustan [...] En la casa to-
dos trabajan, y de ahi se reparte. Mis jefes, pues ellos para sus cosas, y noso-
tros para las nuestras [ ...], por eso me gustan y aqui todos trabajamos en eso,
gracias a Dios, porque cada quien trabaja lo suyo y cada quien se compra sus
cosas sin que haya envidia, bueno, en otros pueblos nos tienen envidia, pues
los chavos de ahi no tienen para buenas cosas, buena ropa, buenas motos,
buena lana, buenas pantallas, td sabes, lo bueno, gracias a Dios, acd si [sic/.

224 De la agricultura a la especializacion



Referencias

Castafién, Alonso. (2017). Cumple 13va edicion, la feria del taco de Canas-
ta en Nativitas. Recuperado de <https://385grados.com.mx/2018/11/
repartiran-mas-de-100-mil-tacos-de-canasta-en-xiloxochitla-el-do-
mingo-dos-de-diciembre/> (consultado el 28 de febrero de 2019).

Dakin, Karen. (2009). Del yutoazteca al *-hta- del ndhualt -y al itacate y
el taco del espafiol popular: una contribucién en homenaje a tres inte-
reses lingtisticos de Yolanda Lastra. En Islas, Martha Ruth (ed.), En-
tre las lenguas indigenas, la sociolingiiistica y el espariol. Estudios en home-
naje a Yolanda Lastra (pp. 342-365). Munich: Limcom.

De La Garza, Enrique. (2010). Hacia un concepto ampliado de trabajo. Del
concepto cldsico al no cldsico. Ciudad de México: Anthropos, Universi-
dad Auténoma Metropolitana Iztapalapa.

Flores, Sergio. (1993). Estructura territorial en la zona metropolitana de la
ciudad de Puebla. Ciudad de México: Sociedad Mexicana de Planifica-
cién, Benemérita Universidad Auténoma de Puebla, Universidad Na-
cional Auténoma de México.

Harvey, David. (2012). La condicion de la posmodernidad. Investigacion so-
bre los origenes del cambio Cultural. Buenos Aires: Amorrortu Editores.

Harvey, David. (2004). E/ nuevo imperialismo. Madrid: Akal.

Instituto Nacional de Estadistica Geografia e Informatica. (2007). Sinfe-
sis Metodologica del Censo Agricola-Ganadero. Aguascalientes: Instituto
Nacional de Estadistica y Geografia Aguascalientes.

Instituto Nacional de Estadistica Geografia e Informatica. (2010). Censo
de Poblacion y Vivienda 20r0. Principales resultados por localidad (ITER).
Ciudad de México: Instituto Nacional de Estadistica Geografia e In-
tormatica. Recuperado de <http://www3.inegi.org.mx/sistemas/iter/
default.aspx?ev=5> (consultado el 21 de enero de 2019).

Instituto Nacional de Estadistica Geografia e Informatica. (2018). Archi-
vo historico de localidades geoestadisticas. Ciudad de México: Instituto
Nacional de Estadistica Geografia e Informdtica. Recuperado de <ht-
tp://www.beta.inegi.org.mx/app/geo2/ahl/> (consultado el 20 de ene-
ro de 2019).

De la industria al comercio. La moda en Zapotlanejo, Jalisco 225



Lavin, Carlos. (2012). Del itacate tlahuica a los tacos de canasta o sudados.
Periédico Digital Desde La Torre, afio X11 , nim. 4113, pp. 25-27. Recupe-
rado de <https://es.calameo.com/read/oo14019553bd81f8dd8e6> (con-
sultado el 5 de febrero de 2019).

Magazine, Roger y Martinez, Tomés (coords.). (2010). Texcoco en el nuevo
milenio. Cambio y continuidad en una region periurbana del Valle de Meé-
xico. Ciudad de México: Universidad Iberoamericana.

Martinez, Gabriela. (2018). Repartirin mas de 100 mil tacos de canas-
ta en Xiloxochitla el domingo dos de diciembre. Recuperado de <ht-
tps://www.385grados.com.mx/2018/11/repartiran-mas-de-100-mil-
tacos-de-canasta-en-xiloxochitla-el-domingo-dos-de-diciembre/>
(consultado el 28 de febrero de 2019).

Myhre, David. (1994). The politics of globalization in rural México: cam-
pesino initiativas to restructure the agricultural credit system. En Mc-
Michael, Phil (comp.), The Global Restructuring of Agro-Food Systems
(pp- 145-170). Nueva York: Cornell University Press, Ithaca.

Pérez, César y Valdivieso, René. (1990). La industrializacion en Tlaxcala
1970-1985: El caso de la cuenca Atoyac-Zahuapan, Tlaxcala. Tesis de li-
cenciatura. Ciudad de México: Universidad Iberoamericana.

Pilcher, Jeffrey. (2008). Was the Taco Invented in Southern California?
Gastrondmica, vol. 8, nim. 1, pp. 26-39.

Salas, Hernan y Rivermar, Ma. Leticia. (2011). Nuevas ruralidades en el
sur de Tlaxcala. En Salas, Hernan, Rivermar, Ma. Leticia y Velasco,
Paola (eds.), Nuevas ruralidades, expresiones de la transformacion social
en México (pp. 139-163). Ciudad de México: Juan Pablos Editor, Insti-
tuto de Investigaciones Antropoldgicas.

Terrazas, Oscar. (2005). La ciudad de los caminos: el caso del corredor Pue-
bla-Tlaxcala. Tlaxcala de Xicohténcatl: Gobierno del Estado de Tlax-
cala, Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia, Universidad Auténo-
ma Metropolitana Azcapotzalco.

226 De la agricultura a la especializacion



