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La tiricia es un cortometraje de la actriz y directora Ñu Savi [gente de nube]

Ángeles Cruz, que surge, según palabras de la guionista, del deseo de sanar la

tiricia en la historia de algunas mujeres de su familia. Esta reflexión se origina

a partir del disco “Música e historias para curar la tiricia”, compuesto por

Rubén Luengas en complicidad con la orquesta Pasatono[1]. El filme cuenta

con las excelentes tomas de Ignacio Miranda, quien despliega los

característicos cielos cargados de nubes y los verdes cerros de Oaxaca.

La tiricia es un espléndido ejemplo etnográfico que muestra las distintas

realidades del “México profundo” contemporáneo, parafraseando a Gui-

llermo Bonfil Batalla. La historia comienza con la imagen de una “muchita” [2],
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[1] Un grupo de etnomusicólogos que se han dedicado a dialogar con las melodías tradicionales de la Mixteca
baja, dando como resultado cuatro magníficos discos Yaa si, tonos de nube, música e historia para curar la tiricia
y maroma.
[2] Forma cariñosa como se nombra a las niñas en gran parte del Valle y la Mixteca oaxaqueña que tienen entre 1
y 10 años de edad. 



una niña de aproximadamente ocho años de edad, con un vestido rosa

que celebra su “primera comunión”. En la fiesta, el padre de la festejada,

claramente alcoholizado, toma torpemente a su hija en brazos para bailar

con ella. Es en ese momento cuando el rostro de Alicia, la madre, se llena

de angustia tras una revelación que le abofetea la cara. A través de los

recuerdos crueles de Alicia, comienzan a narrarse las historias de abuso

sexual que atraviesan tres generaciones. Estas violencias tienen como

consecuencia lo que se denomina la “enfermedad del alma… cuando es la

tristeza que va mandando en una, se pierde el sueño, el hambre, se siente

el miedo grande, se está llena de vacío, se está enferma de tiricia…[3]” Así

comienza el camino de sanación, al reconocer primero la enfermedad,

identificar su causa y, finalmente, curarla con la sabiduría y sororidad de

las mujeres mayores, quienes también padecen la misma enfermedad.

El cortometraje inicia y termina con dos

rituales muy importantes para la

comunidad, ya que, mediante del ritual,

se internalizan las normas, las formas

de comportamiento y las expectativas

sociales sobre las mujeres dentro de la

sociedad mixteca. Estos rituales

también dejan claro el lugar que

ocuparán dentro de la estructura de su

grupo. De ahí que la celebración de la

primera comunión sea considerada un

rito de paso, como lo nombró Van

Gennep, y que, según Víctor Turner[4]

(1980), consta de tres fases: la primera,

de separación, donde la persona

abandona su estatus anterior. En la

tiricia, se le comunica a la niña que

pronto  dejará   de   serlo,  ya   que 

[3] Pasatono y Ángeles Cruz https://youtu.be/n6-9xFoJk-g?si=BC8yVqq8gj-oy8pa
[4] Turner Víctor (1980) La selva de los símbolos. Aspectos del ritual mdembu, Siglo XXI.



está cerca del periodo de “primicias” que las mujeres de su comunidad

deben enfrentar, tales como la primera menstruación, la relación sexual,

la gestación y el alumbramiento, según el sistema sexo-género-deseo

hegemónico. La segunda fase es la liminar, un estado ambiguo en el que la

niña aún no es mujer, pero tampoco es ya completamente una niña. No es

casualidad que, meses después de la primera comunión, se presente la

primera menstruación. Con esto, el ritual se completa: la niña ha cruzado

al nuevo estado mediante el rito, en el cual “el cuerpo de Cristo” funciona

como símbolo, comunicando en el acto de la “comunión” que la niña ha

alcanzado la pubertad. Además, metafóricamente, el cuerpo de la niña ya

ha tenido dentro de sí al primer varón, lo que le indica a la comunidad

masculina que ahora es un cuerpo al que otros varones podrán acceder,

ejerciendo su derecho masculino de acceso a las mujeres.

En este filme, la autora visibiliza algo que no tiene nombre en las

comunidades culturalmente distintas. En las diversas lenguas del país no

existe la palabra “violación”, pues esta surge del lenguaje jurídico

hegemónico  occidental,  blanco,  para  el  cual,  lo  que  no  se  nombra, no

existe. Aquí radica uno de los aportes más importantes de este

cortometraje, al mostrar, a través de imágenes, silencios, recuerdos y

pesadillas de la protagonista, los abusos más recurrentes contra las 



mujeres. Esto ejemplifica varias afirmaciones, entre ellas la hipótesis de

las especialistas en estos crímenes, que aseguran que muchos violadores

son cercanos a la víctima, como el padre, el abuelo, el tío, el hermano, el

primo o el vecino. Aunque no son los únicos, sí son los más recurrentes.

Hace algunos años, un dicho popular entre muchos varones decía: “A la tía

se apalea, a la prima se le arrima y a la hermana con más ganas”. Esta

mala broma normalizaba la violencia y el machismo de los hombres entre

las décadas de 1960 a 1990. Sin embargo, hoy en día, sobre todo en

algunas comunidades, este dicho sigue siendo una realidad

incuestionable, porque en la lengua propia no existe una palabra tan

cruenta como “violación”. Pero, ¿qué ocurre con el incesto? Como lo

señala Lévi-Strauss, el incesto es una construcción cultural que solo

aplica en términos de intercambio de mujeres por alianzas matrimoniales

entre familias distintas, pero no tiene nada que ver con los actos sexuales.

En algunas comunidades, como la mixteca, la violencia sexual ha sido tan

común que se ha normalizado al punto de creer que es algo que le ocurre

a todas las mujeres, razón por la cual ninguna dice nada. Aunque tengan la

sensación de que algo no está bien, tras ser agredidas, se sienten

culpables y avergonzadas. La pena y la vergüenza son dos sensaciones

hermanas que se instalan en el cuerpo hasta enfermarlo, y que el

patriarcado utiliza como herramientas para silenciar y culpar a las

mujeres.



En español, la palabra “pena” es compleja, ya que depende del contexto

para definir si se refiere a un dolor muy grande o a la vergüenza. El no

poseer el lenguaje de la hegemonía deja a las personas en un estado de

indefensión. A nivel jurídico, esto tiene implicaciones terribles, y estos

vacíos han permitido que los violadores queden en libertad. Un ejemplo

de esto es el caso de Ernestina Ascencio Rosario, una mujer náhuatl de

Veracruz de 73 años de edad, quien fue violada tumultuariamente por

militares del 63º batallón de infantería. La traducción que se hizo de sus

palabras antes de morir liberó a los culpables por falta de “pruebas y

categorías legales”, ya que en náhuatl no existe la palabra “violación”.

Ernestina dijo antes de morir: “…los huachos se me echaron encima…”, eso

fue suficiente para desestimar la denuncia, aunque el cuerpo de Ernestina

tenía señales claras de violación[5].

En el cortometraje nunca aparece la palabra “violación”, tal vez porque en

mixteco, como en náhuatl, no existe, ni las características jurídicas

necesarias para definirlo como delito. Lo que sí aparece son los grandes

silencios, los ojos llenos de lágrimas, la indignación y mucha tiricia.

[5] Audiencia de juicio ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos para dictar sentencia
sobre las violaciones a los derechos humanos de Ernestina Ascencio.
https://www.youtube.com/live/YHRVhU7U0dQ?si=mIN_d8pI_MAnzGMN 
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Lo más impactante del cortometraje es el giro que se empieza a ver en las

mujeres más jóvenes, como Alicia. Ella desea detener el padecimiento y

evitar transmitírselo a su hija, rompiendo así con el pacto patriarcal. Es a

través de las mujeres de su familia que Alicia encuentra el remedio a esta

enfermedad. Una crítica del feminismo radical al feminismo comunitario

es que este último no cuestiona a los varones de su comunidad o entorno.

Se cree que es al lado de los varones como se avanzará para erradicar la

violencia hacia las mujeres, tal vez tengan razón, aunque nadie está

dispuesto a perder o ceder sus privilegios. No es al lado del opresor donde

encontraremos la liberación, como dice Audre Lorde: “No es con las armas

del patrón con las que nos vamos a liberar”. Lo afortunado de este trabajo

es que visibiliza un delito contra las mujeres que ha estado guardado a

piedra y lodo, que se nombra y que empieza a ponerle rostros y nombres a

los violadores. Porque lo que no se nombra, no existe. Ahí radica la fuerza

de la palabra, de la denuncia, del cuestionamiento.

Este 8 de marzo, día internacional de la

mujer y de reivindicar los derechos de las

mujeres, sería importante preguntarnos:

¿Cómo nos enferma la violencia y

atentado a nuestros derechos humanos?
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