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Presentación

“La ciudad en América Latina nace como 
trinchera, como fortín de la avanzada 
militar blanca en tierras indias. Desde 
entonces, el indio dentro de las ciudades 
latinoamericanas se siente en territorio 
enemigo, tal como se siente el blanco entre 
las masas rurales”

(Ramiro Reynaga, 1972)

En este número les invitamos a pensar en nuestras ciudades no desde las 
construcciones de concreto, ladrillo y adobe, se trata más bien de acercarnos a 
aquellas percepciones, sentimientos y sensaciones desde donde vivimos y otorga-
mos sentido a nuestra vida urbana. Aquellas nociones, desde donde clasificamos 
los lugares, las personas y las calles. Ese mapa interior, al cual apelamos para tran-
sitar por la ciudad, por los lugares “seguros” “conocidos, propios y nos evita en-
contrarnos en algún lugar “donde se supone no deberíamos estar” y por supuesto 
construir barreras, murallas invisibles, prohibiciones implícitas. 

Lo que muchas veces se nos escapa es que muy posiblemente nuestro mapa 
urbano mental tiene mucho que ver con la estructura social y que el propio espa-
cio urbano es en sí mismo un soporte espacial de las jerarquías y estructuras de 
poder. No es casual la elección sobre donde vivir, donde trabajar, donde divertirse, 
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como tampoco lo es, la ubicación del hospital, las plazas, los barrios “buenos” y los 
“malos”, la calidad y cantidad de servicios de que disponemos cada día. 

Pero, está visto que existen determinadas épocas y momentos en que se 
cuestiona estas estructuras, momentos donde las certidumbres se desvanecen y 
nada parece estar en “su sitio”. ¿Qué pasa cuando estos cuestionamientos se tras-
ladan también al espacio? ¿Qué pasa cuando es el espacio mismo el que se disputa? 

Creemos que en buena medida, los trabajos que presentamos a continua-
ción pueden ayudarnos tanto a rastrear el orígenes de algunas de nuestras más 
arraigadas creencias respecto a la ciudad y sus usos, así como a entender ciertas 
expresiones de violencia que han tenido como escenario principal el ámbito urba-
no en el último tiempo. 

Agradecemos a todos los autores por su colaboración y sus aportes para 
profundizar nuestro conocimiento sobre nuestras ciudades.

Los editores
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El 11 de enero en Cochabamba1

Apuntes para explicar los significados 
de la violencia racista
Carla Espósito Guevara*

Introducción

Yo caí junto a 5 o 6 personas detrás del kiosco de la plaza de las banderas […] 
Se acercaron unos jóvenes de unos 25 años a golpear a la gente que estaba imposibi-
litada de moverse. […] entonces vi claramente las palabras, los gestos. No se puede 
olvidar algo así […]. Cómo la mirada, mas que todo la mirada […] es una mirada 
llena de odio. ...solo gritaban y repetían ¡indios de mierda, ¡a que han venido, esto 
querían!. […] yo en algún momento he podido levantar la cabeza, pero la gente que 
estaba con migo, ellos no. Ellos siempre bajaban la cabeza, sin mirar, era como si 
hubieran hecho algo malo. Yo pude mirar y observar cosas feas, fierros, martillos, 
[….] Cuando llegamos al hospital […] lo que yo vi era horrible, era una fila de gente 
con las cabezas rotas. Con eso tú deduces claramente que la gente ha ido a romper 

1 Este articulo es parte de una investigación más amplia realizada por el equipo del Observatorio de Racismo perteneciente 
a la Universidad de la Cordillera y al Defensor del Pueblo denominado Procesos de Racialización en la Encrucijada actual 
Boliviana: Proyectos de nación en pugna” y es un resumen del artículo La “Invasión” de los invadidos. Racismo y violencia 
en el conflicto del 11 de enero en Cochabamba”, en proceso de publicación en la Revista sobre violencia de la Universidad 
de la Cordillera.

* Carla Espósito Guevara es Socióloga.
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cabezas… (Extracto del testimonio, de una joven de la zona sur que participó en el 
bloqueo del 11 de enero)

El 11 de enero del 2007 Cochabamba presenció un fenómeno hasta entonces 
inédito en nuestra historia, una descarnada batalla urbana en la que ciudadanos de 
distintos sectores sociales se enfrentaron físicamente en las calles de la ciudad. Los 
principales protagonistas fueron jóvenes, sobre todo de sectores urbanos, quienes uti-
lizando un primitivo arsenal compuesto bates de baseball, fierros, martillos, piedras 
y cadenas y algunas armas de fuego, pretendieron expulsar a golpes a varias organi-
zaciones campesinas y urbanas que durante esos días habían ocupado las calles de 
uno de los sectores mas aristocráticos de la ciudad, como forma de protesta contra 
un intento del Prefecto de entonces, Manfred Reyes Villa, de desconocer los resul-
tados del referéndum por las autonomías regionales del 2006. El resultado de aquel 
enfrentamiento fue de tres personas muertas, cientos de heridos y un trauma social 
que tardará años en repararse. Pero la pregunta inevitable es ¿qué motivó aquel acto 
de descomunal violencia? ¿Que empujó a estos jóvenes a salir con tanto entusiasmo a 
las calles a romper cabezas?

Este conflicto, entre otras cosas, fue la expresión de una profunda fractura 
social que se expresaba a nivel nacional, pero más profundamente a nivel regional y 
señaló la emergencia de un fenómeno racista fundamentado tanto en el origen étnico 
como de clase, al que se agregó un proceso de construcción de enemigos sostenido en 
identidades políticas.

Una explicación de estos hechos no sería completa sin situarlos en el marco de 
la lucha nacional por el poder político, expresada en el enfrentamiento de dos proyec-
tos de nación encontrados, desatado con la llegada de Evo Morales al gobierno, que 
produce un cambio de los grupos que tradicionalmente manejaron el poder del Esta-
do. Las viejas elites vinculadas a grupos empresariales, agroindustriales y ciertos sec-
tores de clase media formados para ocupar la burocracia estatal, fueron súbitamente 
desplazados gracias al ascenso de masas producido entre el 2000 y el 2005, que llevó 
al gobierno a un nuevo grupo de profesionales, sobre todo de clases medias, asociados 
al movimiento indígena y campesino en asenso. 

Uno de los sectores más afectados por este cambio fue sin duda el sector diri-
gente de Cochabamba, cuyo poder no nace de la pujanza industrial o agrícola, como 
ocurre con las clases dirigentes cruceñas sino, como explican Gordillo y Rivera (2007: 
14), del poder institucional, se trata de un sector social que “no produce, medra del 
control, administrativo de los negocios, de las instituciones y de los fondos estatales 
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a nivel departamental” ocupando espacios burocráticos urbanos cada día más estre-
chos, sobre los que ejerce un poder de tipo “clánico”. Este sector en las últimas déca-
das, había empezado a ser desplazado por nuevos grupos emergentes compuestos por 
transportistas, comerciantes, regantes y campesinos, quienes hoy controlan espacios 
sindicales, políticos y económicos, cada vez más amplios (Idem). 

En estas circunstancias el ascenso del MAS al gobierno tuvo efectos mucho 
mas sentidos en Cochabamba que en otras regiones y fue vivido como una amenaza a 
los estrechos y frágiles espacios institucionales desde los cuales las viejas elites inten-
taban mantener su poder. El temor al crecimiento del poder político de los sectores 
campesinos se tradujo con mucha claridad en la consigna “y la clase media donde 
está” que reflejaba un sentimiento de “avasallamiento” a “sus espacios” provocado por 
el crecimiento del poder político del MAS. 

Por otro lado la precaria y escasamente moderna base material de estos grupos 
ayuda también a explicar las razones del “re-surgimiento” de un pensamiento pro-
fundamente conservador cuya forma se corresponde más con las ideas del liberalismo 
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positivista del siglo XIX que con la modernidad capitalista imaginada en Cochabam-
ba. Según escriben Gordillo y Rivera (2007) en el libro ¿Pitaj Kaypi kamachiq?, en el 
que presentan una radiografía de la estructura de poder en Cochabamba, el drama 
de la región radicaría en que ni los nuevos, ni los viejos liderazgos muestran actual-
mente la capacidad de reconstruir el departamento como una comunidad imaginada 
(Anderson), esto produce un mosaico de luchas regionales en las que muchos man-
dan y nadie obedece. Probablemente a esta contradicción irresuelta se refiere Zegada, 
(2007) cuando habla de una crisis de hegemonía en la región, que puede sugerir uno 
de esos momentos intersticiales de la historia en los que como, dice Marx, un poder 
no termina de morir y otro no termina de nacer.

Este problema estructural, ya visible desde la Guerra del Agua, se expresó con 
toda claridad en la coyuntura de enero de 2007. Desde el año 2000, Cochabamba 
vivió internamente tensionada entre grupos sociales que buscan adherir al proyecto 
nacionalista-indígena del MAS, originado precisamente en Cochabamba por el mo-
vimiento cocalero del Trópico que catapultó el liderazgo de Evo Morales, y quienes lo 
rechazaban, agrupados en NFR, el partido de Reyes Villa, representante de los intere-
ses de sectores de clase media en la región.

Este empate quedó cuantificado en las elecciones del 2005 por la presidencia de 
la república y el referéndum del 2006 por las autonomías regionales. En las primeras 
el MAS ganó en Cochabamba con un 64% de aceptación y, paradójicamente, Man-
fred Reyes accedió a la prefectura del Departamento con el 47,63%; asimismo en el 
referéndum por las autonomías el NO, bandera del MAS, ganó a nivel departamental 
con el 63.03%, fundamentalmente gracias al voto de las provincias, pero a nivel de 
Cercado –la capital- el SI ganó por sólo 3.000 votos de diferencia obteniendo 116.444 
votos, mientras el NO 113.491. Este pequeño margen de diferencia se convierte en el 
elemento que desata el conflicto de enero del 2007, pero la forma que éste adquiere es 
comprensible solo en el telón histórico de la región.

Discurso de modernidad y limpieza urbana

Rodríguez Ostria, (1993) en su libro Sociedad Oligárquica, Chica y Cultura Po-
pular, explica, que la construcción urbana de Cochabamba debe su origen al mercado 
interno de la chicha en el siglo XIX. Aquella solventó la región durante la crisis econó-
mica regional sufrida a consecuencia de la construcción del ferrocarril Arica-La Paz 
que facilitó el ingreso de mercaderías chilenas baratas, cerrando los mercados para 
muchos productos del valle que antes alimentaban el circuito minero. 
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Durante ese periodo la chicha se convirtió en el núcleo que articuló una den-
sa economía ferial que permitió la sobrevivencia del mercado interno regional. No 
obstante, entrar el siglo XIX las chicherías, pese a su importancia económica para la 
sobrevivencia regional, fueron paulatinamente expulsadas del centro de la ciudad al 
por una sociedad criolla blanca que identificó su dinámica como estorbo a sus aspi-
raciones de “modernidad señorial”. Rodríguez explica que la gran epidemia de 1878 
proporcionó la mejor excusa y éstas elites, apelando a un discurso sobre la “salubri-
dad” limpieza e higiene urbana, que aún pervive en Cochabamba, empujaron el des-
plazamiento de las chicherías desde La Plaza principal hacia los bordes de la ciudad. 
“Este proceso tendió a consolidar un espacio propio del sector comercial considerado 
“legal” o compatible con dicha centralidad en el centro urbano, en tanto relocaliza “el 
otro comercio” considerado incompatible con los nuevos valores urbanos” hacia los 
bordes, escribe Rodríguez (1993: 78). 

Tal es el origen urbano de Cochabamba. El hito fundacional de su “moder-
nidad” fue la lucha contra las costumbres populares, que ya desde el siglo XIX, ca-
racteriza lo popular como delito que habría de ser extirpado para poder convertir a 
Cochabamba en una ciudad “moderna y civilizada”. La urbanización imaginada de 
Cochabamba, inspirada en modelos europeos y norteamericanos exigía la “limpieza” 
de todo aquello que oliera a campo, así la construcción de la ciudad como espacio 
diferenciado del espacio popular fue, desde el siglo XIX, la obsesión de las elites re-
gionales, aunque en la práctica Cochabamba siguiera siendo hasta finales del siglo XX 
una ciudad altamente ruralizada.

La urbanización de Cochabamba, más allá de lo que sus elites hubiesen de-
seado, nunca fue sostenida sobre un proceso económico verdaderamente “moderno” 
como ocurrió con otras ciudades del mundo cuyos procesos de urbanización fueron 
concomitantes a los de industrialización y así lo refleja su fisonomía. Por el contrario, 
tanto antes como hoy, la supuesta modernidad de Cochabamba se sostiene sobre la 
base material de la economía campesina, de actividades artesanales y de comercio a 
pequeña escala en los mercados feriales urbanos y provinciales (Gordillo, 2007). 

En realidad las únicas empresas que crearon una identidad regional poten-
ciando grupos cercanos a una burguesía, fueron ELFEC2, Taquiña y el LAB. Las dos 
últimas, gracias a las reformas estructurales de 1985, cayeron en manos del capital 
transnacional, el cual dejó al LAB en particular, en quiebra, habiendo sido en el pasa-
do la línea bandera del país y parte de la identidad económica de la región. 

2  Empresa de Luz y Fuerza
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Asimismo, desde 1960 hasta el 2004 la producción agropecuaria de la región 
cayó en un 32% debido a la minifundización de la tierra y la falta de riego, esto provo-
có una creciente migración campo-ciudad, acompañada luego de otra ola migratoria 
mayor proveniente de las minas cerradas en Occidente (Antequera 2007) que alen-
taron un proceso de urbanización creciente. La mayor fuente de ocupación de estos 
sectores migrantes asentados en la periferia de la ciudad, fueron el comercio, los ser-
vicios y el transporte, que crecieron desmesuradamente, hecho que no pudo menos 
que reflejarse en la construcción de la estructura urbana, la misma que adquirió un 
inocultable aspecto ferial.

 La obsesión de Cochabamba por convertirse en una ciudad moderna, dife-
renciada del campo, pese a su base material predominantemente agraria y mercantil, 
llevó a sus elites a construir una identidad deseada que transitó de la “ciudad granero 
de Bolivia” a “la ciudad jardín”, cuyo máximo representante fue el Coronel Reyes Vi-
lla, quién en sus cuatro gestiones sucesivas desde 1993 hasta el 2000 como Alcalde de 
la ciudad, se empeñó en otorgarle al centro de Cercado la imagen de ciudad moderna. 

El departamento de Cochabamba ubicada en pleno corazón de Bolivia, se ha 
convertido en los últimos años en una de las ciudades más lindas y atractivas de Bo-
livia. Tanto por su infraestructura de ciudad moderna, como sus parques y áreas 
verdes que contrastan muy bien con su tradición colonial y con los diferentes lu-
gares turísticos y zona geográficas que son constantemente visitadas por propios y 
extraños. Posee tierras fértiles y una exuberante vegetación, mismas que le regalan el 
denominativo de «la ciudad jardín de Bolivia»3. (página de FEICOBOL)

Esta nueva imagen buscaba una vez más, ocultar tras los parques y jardines 
bersallinos, la dinámica real de ciudad mercantil, predominantemente campesina e 
indígena. Durante el periodo en que el Cnel. Manfred Reyes Villa fue Alcalde, su 
política se caracterizó por la construcción de obras “estrella”. Se construyeron más 
parques, se puso más asfalto, se hicieron más jardines que nunca antes, invirtiéndose 
mayores presupuestos en la construcción de jardines en el centro que en la construc-
ción de infraestructura sanitaria en las periferias (Cedib 2005), lo que revela la faceta 
excluyente de la política de la “ciudad jardín”.

En este fondo histórico resulta comprensible que uno de los argumentos más 
poderosos que articuló la movilización de los sectores urbanos el 11 de enero y que al 
mismo tiempo generó su indignación, haya sido el tema de la “limpieza”. Las elites y 
los medios de comunicación permanentemente apelaron al cuidado de los jardines, 

3  En la Página de la FEICOBOL: http://www.feicobol.com/rueda.php?idMenu=96104
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quejándose de “los malos olores” y los orines, “la reacción natural de los jóvenes es 
de decir salgan de mi casa, porque han venido de mala manera están ensuciando 
la casa, están ensuciando los jardines” decía una mujer de 56 años que vive en el 
Prado. Esto justificó el rechazo del pijcheo callejero, que fue asociado nuevamente a 
ideas de suciedad y ruralismo, contrarios a la tan añorada modernidad. El discurso 
sobre la limpieza vuelve a aparecer como un marcador y justificador de fronteras con 
lo campesino representado siempre como sucio. El juego entre limpieza y suciedad es 
uno de los más frecuentes del lenguaje racista pues opera de manera muy eficaz para 
marcar diferencias y la necesidad de expulsar lo ajeno marcando fronteras. 

 La ocupación campesina de las calles de la ciudad durante los días previos al 
11 de enero, fue metaforizada como la ocupación de “su” casa, es decir, la ocupación 
del centro urbano por los campesinos fue vivida y sentida por los sectores medios 
urbanos como la usurpación de un espacio que consideran “suyo”, la ciudad. La ocu-
pación física de la ciudad por los campesinos era, en los hechos, una ruptura de la 
frontera imaginada que separa y deferencia el campo de la ciudad, que separa a lo 
“feo” de lo “bello”, las “costumbres salvajes” de las “civilizadas”, “la suciedad” de la 
“limpieza”. Lo feo, lo incivilizado y lo sucio había vuelto.

La contradicción “civilización-barbarie”

La ciudad de Cochabamba ha sido tradicionalmente representada, tanto en el 
discurso público como en el cotidiano, como la “ciudad de la integración”, “del trán-
sito” y “de la interculturalidad. La ideología del mestizaje contribuyó fuertemente a 
sostener esa ilusión, que canceló la contradicción entre indios y criollos para mostrar 
la imagen de una región homogénea, integradora, que invitaba a los indígenas, con-
vertidos en campesinos, a integrarse como ciudadanos. No obstante, los hechos del 11 
de enero del 2007 pusieron al desnudo el verdadero rostro de esta ciudad, evidencian-
do las profundas fisuras sociales que la atraviesan, escondidas por años bajo el manto 
del mestizaje, que actuó como ideología naturalizadora y encubridora de profundas 
diferencias y desigualdades económicas y sociales, que fueron sostenidas, reproduci-
das y legitimadas cotidianamente por prácticas institucionales formales (Cielo, 2008). 

La violencia desatada esos días y sus discursos de autojustificación señalaron 
también la sorprendente vigencia de un pensamiento social-darwinista que circula 
con toda soltura en el discurso político regional. Muchos gráficos y comentarios en-
contrados en las páginas web de la “Juventud Kochala”, grupo de jóvenes que participó 
activamente en la movilización del 11 de enero, señalan con toda claridad la presencia 
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de nociones de “progreso”, “desarrollo”, evolución, -, opuestas a las de “evo-lución” 
–léase involución, “retraso, “fealdad”, “incivilización” e incluso “degeneración”. 

“aja es q no ve q la desendencia [sic] mejora la raza?.. jajaja”. 4

Una de las características más contradictorias del discurso político de la co-
chabambinidad, es que, a pesar de presentarse como un discurso “moderno”, en re-
lación al proyecto político indígena hegemónico calificado como “retrógrado”, en los 
hechos es un discurso plagado de formas y contenidos profundamente conservadores 
y pre-modernos, cuyas raíces se remontan al discurso social darwinista liberal del 
siglo XIX, que imaginó la historia como un despliegue lineal, unidireccional y teleo-
lógico hacia el progreso, cuyo logro suponía la plena superación del pasado indígena 
(Demelas, 1981). Este pensamiento articulaba una matriz de pensamiento bipolar que 
ordenaba el mundo en función a la contradicción “civilización-barbarie”. Esta con-
tinuidad se visibiliza en elementos como la representación de la alteridad, en la que 
el “otro” –indígena/masista/campesino/cocalero- es imaginado como el emblema del 
retraso, en oposición a lo supuestamente moderno que representa el sujeto urbano. A 
partir de estas ideas el movimiento de la cochabambinidad ha construido la “diferen-
cia” plagada de imágenes y representaciones fuertemente estereotipadas que contie-
nen esencializaciones y naturalizaciones, identidades fijas e intemporales, que están 
presentes en todo pensamiento racista.

La presencia de este tipo de discursos explica, en gran medida, como es que 
grupos con igual color de piel pueden enfrentarse en un conflicto racista. Esta aparen-

4 En la página: http://www.facebook.com/photo.php?pid=1644072&op=4&o=all&view=all&subj=4742085790&aid=-1&oid= 
4742085790&id=534835398

http://www.facebook.com/photo.php?pid=1644072&op=4&o=all&view=all&subj=4742085790&aid=1&oid=4742085790&id=5348358
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te contradicción es posible porque la diferencia no es un hecho natural, sino construi-
do. Las “razas”, son construcciones sociales cuya forma depende de la historia y los 
contextos locales. En ese sentido para que exista un conflicto racista no es necesario 
que un blanco y un negro se enfrenten, lo que importa es que a partir de determina-
dos rasgos físicos y/o culturales, uno de los grupos sea significado e imaginado, como 
inferior, retrasado, incapaz y para ello usualmente media un proceso de construcción 
social de la inferioridad del otro. 

La noción de inferioridad se construye culturalmente a través de elementos 
históricos propios de cada región. En el discurso de la cochabambinidad el meca-
nismo de inferiorización opera a través de la infantilización y animalización de lo 
indígena. Con el uso de ambos recursos se sitúa al campesino en una condición de 
preciudadanía estática, que idealiza al indígena que vive en el campo, pero criminali-
za tanto al indígena que vive en la ciudad como al que asciende a través de la política, 
considerada como actividad privativa de las elites.

¿Quién es el campesino, el indio y el cocalero en el discurso criollo? ciertamen-
te esta es una pregunta central para entender la violenta reacción de los sectores ur-
banos el 11 de enero ¿Qué significado tiene la palabra indio en el imaginario urbano? 
El indio en el discurso de la cochabambinidad es dibujado como la persona que habla 
una legua originaria, viste traje tradicional, trabaja y vive de la tierra, vive recluida en 
“enclaves rurales” alejados de la “civilización”, (Antequera, 2007), siempre asociado 
con lo tradicional y lo rural, opuesto a lo moderno y civilizado relacionado con lo 
urbano (Goldstein, s/f). 

 La cercanía del indio a la esfera natural de origen lo sitúa en una “condición” 
de “pre-civilización”, “pre- racionalidad” y “pre-ciudadanía”, a un origen “más allá de 
la historia”, a una condición de naturaleza, que puede asociarse a una permanente 
condición de infancia, muchas veces feminizada. Estos elementos hacen parte de un 
discurso profundamente paternalista, propio de las clases medias cochabambinas que 
viene de la tradición hacendal de la región. Esta asociación de lo indio con la natura-
leza determinaría su condición moral. El indio y el campesino son seres buenos y se 
conservan así mientras estén en “su lugar”, en “su medio” “natural” que es el mundo 
rural, cerca de la tierra. El problema surge cuando este indígena abandona su con-
dición telúrica y se traslada a la ciudad, ya sea a través de la migración o a través del 
sindicalismo. En la representación urbana, se vuelve “cholo”, que es el mestizo aindia-
do, profundamente despreciado por la sociedad urbana, muchas veces denominado 
también como hibrido. El uso de las palabras, híbrido y cholo, encierran un reproche 
implícito al abandono del campo, paso clave en su proceso de movilidad social. 
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El cholo o indígena urbano y el dirigente campesino, al dejar “su lugar natu-
ral”, la tierra, deja de ser bueno y pasa a ser clasificado en el terreno de la trasgresión, 
la viveza, el des-orden y la degeneración, por tanto del peligro (De la Cadena, 2004), 
el cholo cuando deja la tierra se degenera. La ridiculización5 y la aversión de lo cholo 
en las ciudades es la forma de conjurar el temor que provoca las consecuencias socio-
políticas de la movilidad social indígena. El dirigente campesino es el cholo por ex-
celencia y aparte de ser el objeto central de las burlas urbanas, es representado como 
un ser ladino, manipulador, malicioso que, gracias a su conocimiento y condición 
intermedia entre el mundo urbano y el rural, es decir, gracias a su hibridez, manejaría 
a sus compañeros indígenas como si fueran “ovejas”. 

La representación ovejuna del indio alude a un ser limitado en su pensamiento, 
sin criterio propio, sin agencia social, como un niño. La carencia sistemática de pen-
samiento lo sitúa en la frontera con la animalidad: “por eso es pobre, es ignorante, no 
sabe, es casi una oveja, manipulable por gente “que no es buena como ellos” (hombre, 
33 años, publicista)”. Denominaciones como “oveja”, “hibrido”, “llama” para refe-
rirse a lo campesino, son comunes a este discurso, el uso del lenguaje zoológico es un 
recurso propio del lenguaje racista. Franz Fanon (1969) en su libro Los condenados 
de la Tierra, al describir el racismo producido en Algeria por la ocupación francesa 
decía: “en realidad el lenguaje del colono cuando habla del colonizado, es un lenguaje 
zoológico.[…] El colono cuando quiere describir y encontrar la palabra justa, se refie-
re constantemente al bestiario”.

El encholamiento o “Evo-lución”, según este pensamiento, conduciría a una 
suerte de degeneración cuyos rasgos son el resentimiento provocado por el rechazo de 
los sectores urbanos, el alcoholismo y la ilegalidad. Uno de los espacios privilegiados 
de esta degeneración sería el Chapare, tradicionalmente conocido por el narcotráfico 
y la emergencia de sindicatos agrarios, cuna de las dirigencias campesina más politi-
zadas del país y de mayor movilidad social. 

El discurso urbano establece entonces una diferencia entre quien es el campe-
sino bueno -el está en su tierra- y el dirigente campesino/cocalero, violento y resen-
tido, degenerado por el alcohol que se trasladó al Chapare e ingresó a la política. Es 
en contacto con el narcotráfico y con los sindicatos del trópico, situados en el mismo 
nivel, donde el campesino bueno tendería a corromperse. El dirigente cocalero es re-

5 Una práctica alentada por los periódicos locales en Cochabamba es la construcción del “cholómetro” que es una suerte de 
cuestionario que mide que tan cholo o que tan alejado de ser cholo está un individuo, cada una de sus preguntas son una 
ridiculización de la cultura de los sectores migrantes indígenas en la ciudad.
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presentado como el emblema de la trasgresión, de lo proscrito y lo ilícito. Un ejemplo 
elocuente de este discurso es el que vemos a continuación:

“Al referirme yo a hordas de cocaleros, mal entretenidos y vandálicos, 
no me estoy refiriendo a los pobres ciudadanos que han sido traídos en 
camiones en situaciones de indigencia, de maltrato, a llenar los parques y 
los puentes y las calles, me estoy refiriendo a esa nomenclatura anclada 
en las bases del masismo, corruptas por todo lo que se ve que están 
haciendo ahora, que son la ministra de justicia, el senador, Fernández 
que es uno de los principales autores de todos esto y unos 3 o 4 que ni me 
acuerdo su nombre, pero que están en la TV todos los días. Esas son las 
hordas de instigadores encabezados intelectualmente por el presidente 
de la república, y su vicepresidente que utilizaron a esa pobre gente que 
sin saber leer y escribir, sin tener claro para que venían […]Yo creo que 
los cocaleros no tienen capacidad ni siquiera para opinar, reciben órdenes, 
se lo ha visto, el artículo de un jesuita relata como tomaban lista en estado 
de ebriedad con alcohol, con machete” (Cayo Salinas, 42 años, abogado)

El “estigma de la embriaguez” es un recurso que refuerza la imagen de bru-
talidad e irracionalidad del cocalero movilizado, amplificando los sentimientos de 
peligro e inseguridad, que justifican la necesidad de la represión.

  “Para que ellos reaccionen violentamente les dan trago, porque sin trago 
nuestras gentes no son malas, no son violentas […] apenas hay un lío puf aparece 
el trago y con el trago se envalentonan, entonces juegan con una sumisión que no la 
muestran y para que actúen, una mezcla con trago más y están perdidos”, decía una 
abogada de, 58 años en una entrevista personal. Está implícito que la distribución 
de alcohol es tarea del dirigente, figura que en el discurso de la cochabambinidad, 
operaría como corruptor de los campesinos de base. Este tipo de representación hace 
coincidir de manera artificial la imagen de la movilización social y la del alcoholismo, 
así la línea divisoria que separa la protesta social y la delincuencia común se hace bo-
rrosa. La desacreditación y criminalización de la movilización social operan a través 
de este tipo de asociaciones que criminalizar al “otro” y funcionan también como 
elemento justificador de la violencia racista. 

Este tipo de argumentos circularon en la base del movimiento por la cocha-
bambinidad del 11 de enero, y justificaron la necesidad de organizar la “autodefensa” 
de la ciudad contra una imaginada “amenaza” a la seguridad pública que representa-
ba el cocalero movilizado.
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Cochabamba para la cochabambinidad

La ciudad según el discurso urbano del movimiento por la chabambinidad la 
construyen los ciudadanos con sus impuestos, por tanto es “su espacio”. La ciudad no 
es de todos, sino únicamente de los ciudadanos que pagan impuestos, lo que otorgaría 
a los citadinos, el derecho de al uso privativo de su espacio, como se ve en el siguiente 
párrafo extraído de una entrevista con un joven que participó el 11 de enero en el 
enfrentamiento. 

“es mi alcaldía, mi plaza, es que cree la gente que tiene propiedad de eso? 
[…], entonces ahí ya la gente ve que tiene derechos sobre eso porque [es] de 
sus impuestos […] entonces este basurero es de mi vecino también, es 
nuestro basurero, no es del campesino […] ¿cuánto pagan los campe-
sinos? […] quien paga eso son nuestros impuestos no de los campesi-
nos y para mi es para la situación de decir váyanse. Esa es la perspectiva 
de pertenencia en la cosa pública, eso no es tanto del Estado es de mi 
pueblo, es de mi zona, es de mi ciudad” (hombre abogado, 24 años).

Sobre el pago de impuestos se ha construido el concepto de ciudadanía que 
justifica un proceso de apropiación de la ciudad otorgando carta de ciudadanía sólo a 
quienes habitan en ella. El supuesto derecho de propiedad sobre la ciudad se cristalizó 
en la metáfora de la casa: “defendamos nuestra casa”; “ fuera de nuestra casa”, “están 
impidiendo el paso a las personas, no pueden ustedes hacer eso porque es mi casa, o 
sea, nosotros no estamos yendo a sus pueblos a fastidiarlos” (mujer, abogada, 58 años). 
….. “Defendimos […] nuestra ciudad en términos físicos y urbanos […], se defendía el 
intento descarado y abierto del masismo y de los cocaleros de creer que este es su reduc-
to, su ciudad, de creer que este es el patio” (cayo salinas, abogado, 42 años), 

Esta metáfora define con claridad la idea de “espacios propios” para distintos 
tipos de ciudadanos (De la Cadena, 2004), un adentro y un afuera de la casa. Un 
“adentro” para los ciudadanos y un “afuera” para los campesinos, lo que no hace me-
nos que traer a la memoria la construcción colonial de las ciudades en América Latina 
y la colonia, la separación entre ciudad de indios y ciudad de blancos que, al parecer, 
continua operando en el ordenamiento de la “modernidad” urbana cochabambina.

Este discurso sobre la ciudad es político y como todo discurso político, ope-
ra a través de olvidos y omisiones deliberados, que resulta interesante analizar. Esta 
argumentación obvia, entre otras cosas, la importancia del trabajo agrícola en la ma-
nutención de las ciudades a través de la venta de los productos cuyos precios figuran 
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entre los más bajos de América Latina. Asimismo no considera en ninguno de sus 
argumentos el aporte del traspaso de plusvalor del campo a las ciudades a través de la 
venta de los productos agrícolas en los mercados locales, que abarata gran parte de la 
reproducción de las ciudades. 

Asimismo olvida deliberadamente partes de la historia como la importancia 
del tributo indígena en la construcción de las ciudades. Gran parte de los centros 
coloniales urbanos y de inicios de la república fueron construidos gracias a siglos de 
tributo indígena. Este fue hasta mediados del siglo XX el principal ingreso del Estado. 
Las grandes construcciones de principios de siglo XX, entre ellas la Prefectura de 
Cochabamba, fueron construidas gracias ese dinero y no con los aportes de las capas 
medias de Cochabamba.

Pero más allá de la enumeración de los olvidos deliberados o no, lo fundamen-
tal acá es rescatar el sentido que tiene esta argumentación basada en tema del pago de 
impuestos, que es recordarse a sí mismos y recordar a la población indígena y campe-
sina que “Cochabamba es para la cochabambinidad” (Regalski, entrevista personal). 
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El discurso de la seguridad ciudadana

¨Tal como Gordillo y Rivera (2007) han explicado en su última investigación, 
los últimos diez años Cochabamba ha experimentado la modificación de su pirámide 
social, la misma que actualmente presenta una estructura más achatada y aparente-
mente más flexible por la permanente incorporación de sectores, medios, populares 
y campesinos en las elites de poder, que coexisten con mucha dificultad con las viejas 
elites por diferencias étnicas. A este conflicto se refiere este joven cochabambino de 
28 años cuando en una de nuestras entrevistas decía:

“Yo les escucho a mis amigos, que dicen no jodas, el Prado era antes un 
lugar tan lindo hasta que se subieron `los [t’aras] y se están subiendo. 
Se sienten invadidos […]. Cochabamba está vacía, todo el mundo se está 
vaciando, todo el mundo se está yendo, entonces los que se quedan acá, 
tienen esa sensación de cómo, ¡miércoles! y ahora, todos se están yendo, 
nos están invadiendo [los t’aras] estamos dejando demasiados huecos 
[…]. Se les está desmoronado su castillo […] y es una cuestión meramente 
racial y como se soluciona eso, ¿cuándo un t’ara sube de posición? cuando 
tiene plata, cuando tiene montero, cuando se hace amigo del blanquito y 
cuando le hace dar vueltas en su montero” (entrevista, hombre, politó-
logo, 28 años).

En efecto, entre los grupos emergentes más importantes están los sectores co-
merciantes, transportistas representantes políticos de las organizaciones campesinas 
del Trópico y de regantes de los valles, que están empezando a ocupar posiciones de 
poder antes vedadas para ellos. La referencia a la ocupación del Prado, zona emblemá-
tica de los sectores tradicionales Cochabambinos, por los “t’aras” con plata, muestra 
el temor que el ascenso político y social de los sectores campesinos está produciendo, 
sobre todo en determinados sectores vinculados a la vieja burocracia política, que vi-
ven y sienten este proceso como una invasión a la que reaccionan con creando formas 
de territorialización o re-territorialización de la ciudad, cuyo fin es el establecimiento 
de nuevos límites y fronteras urbanas -étnicas y sociales- con esos grupos.

La construcción de los límites forma parte de la dimensión política de la ciu-
dad, de hecho la construcción de la ciudad tanto en términos materiales como sim-
bólicos es un acto de poder (Ruiz, 200). Tal como Gustavo Rodríguez explica, Cocha-
bamba, ya desde el siglo XIX, empezó trazar estos límites y fronteras con lo popular...

“ fronteras que permitan delimitar, clasificar, y jerarquizar los límites con 
el ‘otro’ [..] entre nuestro uso del tiempo y del espacio y el de ellos, sosteni-
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do a partir de una mezcla de ilustración, liberalismo, económico y social 
darwinismo la tarea de cortar amarras con el pasado, concebido como 
una lacra irracional, y avanzar prestos hacia el ansiado y presuntamente 
racional futuro” (Rodríguez, cito por Cielo: 2008).

Como dice Cristina Cielo (Idem), desde entonces, la elite criolla fue creando 
un imaginario social excluyente y racista en oposición a todo aquello que mostraba 
rastros de diferenciación. El 11 de enero la cochabambinidad sintió transgredida esa 
frontera histórica entre la ciudad y el campo, ya frágil desde el año 2000, por los efec-
tos de la guerra del agua. La movilización urbana fue entonces un llamado violento a 
su respeto y reafirmación y un castigo a su trasgresión. 

La guerra del agua del año 2000 fue un importante antecedente, en tanto tuvo 
la capacidad de poner en entredicho las viejas fronteras urbanas. Desde entonces, 
lugares del centro urbano como la Plaza 14 de septiembre y la Plazuela Busch, fueron 
tomadas por los sectores populares como espacios de reunión y de deliberación, lo 
que transformó radicalmente la fisionomía del centro urbano haciéndolo más indí-
gena. En ese sentido, desde el punto de vista de los sectores urbanos medios, se hizo 
necesario, un re-establecimiento de las fronteras y limites urbanos frente al avance de 
lo popular visualizado siempre como peligroso.

La metáfora de la “invasión de la casa” que articuló las consignas del movi-
miento urbano Cochabambino, lo que hizo fue poner en evidencia la concepción de 
ciudad de los sectores urbanos, entendida como espacio imaginado y organizado so-
bre la exclusión y marginación cotidiana de la población indígena, respecto a la cual 
se establecen y re-establecen cotidianamente las fronteras que dividen el territorio 
urbano entre un “adentro” mestizo y un “afuera” indígena, entre un adentro seguro y 
una afuera peligroso, un adentro limpio y un afuera sucio, un adentro “civilizado” y 
un afuera “incivilizado”, separaciones que siempre sitúan lo indio en el terreno de lo 
externo, en el “extra-muro” y en los márgenes, imaginados como el “lugar propio de 
los indígenas”, nociones con las que se extranjeriza al migrante indígena imponiéndo-
le una distancia física y social respecto a determinados espacios urbanos.

La respuesta violenta a la ocupación de la Plaza de las Banderas, puede leerse 
en esta clave. Lo que se quiso con el uso de la violencia fue restablecer el respeto a ese 
límite, es decir, “poner a los indios en su sitio .̈ Recordarle al “indio” cuál es su lugar 
en este orden social, racial y espacial. Como dice Silvia Rivera (2007), “Bolivia mucho 
más que otros países vive el fantasma del asedio indio” y éste no solamente se hace 
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visible en momentos de conflicto como el 11 de enero, sino también está presente en 
la cotidianidad de la vida urbana, en sus imaginarios y mitos. 

Uno de esos espacios en que comúnmente este fantasma se refugia es en los 
discursos sobre la seguridad ciudadana, plenos de una fantasmagórica racista. Esta 
fantasmagórica cotidianamente es alimentada y reproducida por los medios de co-
municación a través de los relatos sobre linchamientos en los barrios populares, abu-
sivamente catalogados como “justicia comunitaria”, que aportan a la construcción, 
de lo que podríamos llamar, una nueva narrativa del miedo (Reguillo 2000), que está 
profundamente racializada. Esta narrativa fue recurrentemente utilizada, sobre todo 
por los medios de comunicación privados, con el objetivo de movilizar el rechazo 
social hacia el reconocimiento de la justicia comunitaria por la Nueva Constitución 
Política del Estado, y como mecanismo de deslegitimación política del adversario.

Durante el conflicto del 11 de enero los elementos articuladores del discurso 
sobre la seguridad ciudadana -el miedo al migrante, la inseguridad, el fantasma de la 
invasión a las casas privadas- estuvieron en la superficie de los argumentos esgrimi-
dos por el movimiento urbano y fueron utilizados, reciclados y resignificados tanto 
por los medios de comunicación como el movimiento de la cochabambinidad, para 
dar sentido y justificar el despliegue de la violencia. 

A partir de la quema de la Prefectura y de la orden de repliegue de la Policía 
emitida por la Ministra de Gobierno Alicia Muñoz, tras la tristemente célebre frase, 
“donde manda ministra no manda Prefecto”, el discurso sobre la seguridad ciuda-
dana apareció con toda nitidez en el discurso urbano. En un artículo publicado al 
día siguiente de la quema de la Prefectura, escrito por Hernán García Prada6 se lee 
lo siguiente: “¿Seguiremos permitiendo que unos pocos miles de malhechores asolen 
nuestro palacio prefectural impunemente? Tolerarlo significará que poco a poco lo 
intenten con nuestra ciudad y con nuestras viviendas”. Esta frase sintetiza el sen-
timiento generalizado de los sectores urbanos en aquel momento, que era el temor a 
la invasión de las viviendas urbanas por los campesinos movilizados, que se crista-
lizó en la consigna “hoy es la Prefectura, mañana será mi casa” en la que claramente 
aparecen confundidas las imágenes del “indio levantisco” y la del “malhechor”. La 
utilización indistinta de ambas imágenes operó como medio de criminalización de 
la protesta campesina, así el límite que separa la delincuencia de la protesta social se 
hizo totalmente borroso justificando la organización de la violencia como una nece-
sidad de “autodefensa”. 

6  La Razón, Jueves, 11 de enero de 2007
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La exacerbación de los sentimientos de inseguridad ciudadana frente a la ocu-
pación campesina de la ciudad formó parte de un proceso de construcción de un 
enemigo interno racializado. “Comités nocturnos”,“autoprotección”, “defensa”, “inse-
guridad” fueron las palabras clave de un discurso situado en los límites entre la segu-
ridad ciudadana y la criminalización de la protesta social. El mismo que fue reforzado 
por otro léxico mucho más fuerte que forma parte de un lenguaje de guerra utilizado 
para referirse a las movilizaciones. Palabras como: “defensa”, “enemigos”, “invasión”, 
“territorio”, dibujan la imagen del “otro” indígena como la de un invasor, frente al 
cual debe usarse la violencia como autodefensa. 

“Querían escarmentar, digamos, al invasor, vinieron y se metieron en 
nuestra casa sin ser invitados”. (abogada, 56 años)

“Como ellos estaban en nuestro territorio, en nuestro lugar sitiándonos 
nuestro lugar, con más derecho hemos hecho lo que deberíamos haber he-
cho” (hombre, 40 años, empresario), 

La forma que el discurso racista de la cochabambinidad asumió encontró cobi-
jo en discursos socialmente aceptados sobre la libertad de circulación, la ciudadanía 
y los derechos ciudadanos y eso explica gran parte de su legitimidad en los sectores 
urbanos.

En la citada figura de la “defensa de la casa” decantaron muchos significados. 
Se reciclaron y entretejieron de manera compleja tanto elementos del presente como 
del pasado. Se entretejieron y re-ensamblaron argumentos como los de la limpieza, 
la modernidad, la civilización, propios del discursos social darwinista del siglo XIX, 
con otros, vinculados al pasado reciente como el temor recordado de la toma de ha-
ciendas. Todos ellos alimentaron y dieron sentido al temor que la reciente movilidad 
social y económica y el asenso político de los sectores campesinos e indígenas, provo-
ca en los sectores urbanos y en las elites desplazadas.

Este conjunto de discursos y sentidos han empezado a animar acciones de 
fuerte filo racista cuya intensidad a sobrepasado los limites de la violencia simbólica, 
transitando hacia formas de violencia física que persiguen incluso el exterminio físico 
del otro como ocurrió en Pando el 11 de septiembre del 2008. La violencia racista se 
ha convertido en un arma fundamental de las elites en retirada, que han recurrido 
a ella, frente a su pérdida de legitimidad y al vaciamiento de su proyecto político. La 
violencia racista es un acto compulsivo de miedo históricamente construido, pero 
también es la respuesta al vaciamiento político de las viejas elites.
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Colonizados, globalizados y excluidos  
en las grandes transformaciones de Lima1

Roberto Arroyo Hurtado* y Antonio Romero Reyes**

Desde su fundación, Lima ha sido –y continúa siendo– una ciudad fracturada 
y fragmentada en términos socio-políticos y espaciales. El proceso de urbanización 
colonizadora –que tuvo a la Ciudad de los Reyes como sede de la capital del Virreinato 
desde 1535– con la fundación en 1571 del pueblo de Santiago de El Cercado, inauguró 
una compleja y conflictiva dinámica política de inclusión y exclusión a la vez. Esta 
dinámica profundizó la estratificación económico-social entre vencedores y vencidos, 
ya que se asentó sobre una clasificación racista que justificaba la colonización de las 
sociedades andinas y la posterior estructuración de dos “repúblicas” articuladas por 
un sistema político colonial inestable, por estar siempre larvado de proyectos coloni-
zadores distintos y confrontados. Esas contradicciones tuvieron, entre otros correlatos, 

1 Publicado en Perú: la construcción sociocultural del espacio territorial y sus centralidades (Manuel Dammert Ego Aguirre, 
coordinador). Quito: OLACCHI colección Centralidades Vol. 1, septiembre 2009, p. 107-149.

*	 Roberto	Arroyo	Hurtado	es	Antropólogo.	Profesor	en	la	Maestría	de	Planificación	y	Gestión	Urbano-Regional,	Sección	de	
Posgrado de la Facultad de Arquitectura, Universidad Nacional de Ingeniería. Coordinador del Programa de Estudios Poder 
y Desarrollo Local. Sección de Posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos. Correo electrónico: rarroyoh@gmail.com

** Antonio Romero Reyes es Economista. Consultor e investigador en desarrollo económico local y regional. Especialista en la 
economía urbana de Lima metropolitana. Colaborador de la revista Socialismo y Participación (CEDEP, Centro de Estudios 
para el Desarrollo y la Participación). Correo electrónico: aromrey@ec-red.com 
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su expresión en la morfología de la ciudad virreinal, la que tempranamente dejó de ser 
homogénea y compacta y devino en objeto y escenario, pluricultural y fragmentado, 
de disputas de las élites en competencia dentro de la “república de españoles”, y de la 
subordinación y explotación, también en disputa por su comando y réditos de la “re-
pública de indios”. 

Esas escaramuzas, con distinto grado de violencia y exclusión, inscribieron ló-
gicas estructurales de organización y funcionamiento en la sociedad colonial a lo largo 
y ancho del país, y en el caso de la morfología de Lima, fragmentaron su continuidad 
urbana (como en San Lázaro) o se anexaron subordinadamente al pueblo de Santiago 
de El Cercado, asiento de la primera reducción de indígenas que la política toledana 
plasmó. Sin embargo, ese marco contiene un vacío historiográfico referido a los even-
tos o movimientos de diversa envergadura de resistencia, defensa o contestación de 
distintos grados de violencia, de los sectores de la población indígena en ese temprano 
período, además de la acomodación coercitiva resultante de la población indígena cer-
cada y reducida. 

La continuidad de esas tendencias estructurales y sus resultados en la ciudad de 
Lima se vuelven a encontrar en la génesis y despliegue de los procesos que comanda-
ron el siglo XX, tanto en su crecimiento masivo y acelerado como en su configuración 
fragmentada, a la que contribuyó la gestión municipal tradicional, subordinada al cen-
tralismo estatal. Sin embargo, se añaden a su dinámica y configuración como ciudad 
poscolonial, robustos procesos socio-culturales y económicos emergentes en los ante-
riormente denominados “conos”, confrontados a su vez con una dinámica y estructura 
urbanas basadas en el predominio de la ciudad formal, legal, racista y monocéntrica. 

El reto que emerge es reconstruir el modo en que esa lógica o esas lógicas se 
anudan, tendiendo a la polarización entre una élite ciertamente más heterogénea y me-
nos nativa –que no reside en Lima–, y la mayoría que proviene expulsada del campo 
serrano principalmente, aunque matizada por emergentes situaciones intermedias. Esa 
élite y las posiciones que la sostienen sigue subordinada a espacios menos visibles por 
la fluidez y volatilidad de la globalización. Esas tensiones y sus conflictos, latentes y/o 
manifiestos, dejan entrever las posibilidades de cambio de la política de gestión urbana 
en el sentido más amplio, así como para la transformación de la gestión del territorio 
que reconozca los avances en la constitución de una ciudad desconcentrada, que abra 
la posibilidad de descentralizar los poderes que existen y que avanzan a su cada vez 
mayor privatización. 
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En fin, el caso de Lima norte –como de El Cercado– sirve para ilustrar los pro-
cesos dentro de un espacio concreto, con su propio dinamismo al interior de la me-
gaurbe limeña, donde las tendencias hacia la globalización y la exclusión socio-espacial 
asumen expresiones heterogéneas. Este contexto lleva a plantearnos más interrogantes, 
más incertidumbres y menos certezas sobre el futuro de Lima; sin embargo, estamos 
seguros que la dirección que tome ese futuro dependerá de las correlaciones de fuerzas 
que aún no se perfilan con claridad. 

Ocupación y expansión urbana:  
de la autonomía a la dependencia fragmentada 

En los textos comparados sobre las transformaciones de las ciudades en Améri-
ca Latina (varios autores, 2008) la fragmentación ocupa un lugar destacado en referen-
cia a su morfología y a términos económico-sociales, culturales y políticos, aunque se 
reconoce que ésta ya estaba inscrita en algunas formas urbanas tradicionales. 

El esquema que se presenta a continuación resume la evolución de la ciudad 
latinoamericana desde una supuesta “ciudad compacta” que sería la ciudad colonial 
(Borsdorf, 2003), a la “ciudad fragmentada”, postulada como concomitante a la globa-
lización capitalista contemporánea. (Ver figura 1). 

Para Borsdorf, la estratificación etno-racial en su expresión espacial no conlleva 
la fragmentación; es más bien una manera de integración o compactación de la ciudad 
colonial. Señala, además, que “en el último círculo, el más periférico, vivían los ‘blan-
cos pobres’, los indios y mestizos”. Con relación a estos argumentos, sostenemos que 
esa descripción no se ajusta a la realidad de Lima. La reciente investigación histórica 
pone en evidencia procesos y expresiones concretas tanto en la estructura social como 
en la urbana, que ponen en cuestión esa secuencia. Así lo mostrará un breve análisis de 
lo que sucedió dentro de la primera centuria en Lima. 

Tal como afirma Rostworowski (2005), antes que llegaran los conquistadores o 
invasores, aquella población originaria pertenecía a diferentes cacicazgos que ocupa-
ban el territorio de las tres cuencas; organizándolas y manejándolas de acuerdo con 
el principio de control de un mayor número de pisos ecológicos. En sus zonas bajas y 
medias se despliega la actual Lima metropolitana.2

2 “El pequeño curacazgo de Lima era uno de los tantos que existían en el valle, como el señorío de Sulco, el señorío de Huala 
y el de Maranga, todos ellos estaban supeditados al Señor de Pachacámac, que regía tanto el valle bajo de Lurín como 
en el valle bajo de Lima. Eran pequeñas aldeas con tierras de cultivos, pero supeditadas a un señor mayor. Mucho antes 
que llegaran los españoles e incluso antes que llegaran los incas, se sabe que la costa central era un valle muy poblado” 
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La política colonizadora en la región central de la costa dio lugar a la fundación 
española de Lima por Francisco Pizarro el 18 de enero de 1535, la que generó tempra-
namente un apéndice marginal en la ribera derecha del río Rímac, el barrio de San Lá-
zaro, donde se ubicaba el lazareto para los afectados de lepra; un puente lo relacionaba 
con la dinámica y la trama urbana de la Ciudad de los Reyes. Esta tenía como centro la 
Plaza Mayor, que por lo demás sería excéntrica, a diferencia del patrón concéntrico del 
urbanismo español, debido a la localización de la Casa de Pizarro sobre el recinto del 
cacique Taulichusco, el cual estaba anexo a la ribera de dicho río, con el fin de controlar 
el uso de sus aguas. Luego de tres décadas y media de su fundación, se creó en junio de 
1571 el pueblo de Santiago, denominado El Cercado, que sin formar parte homogénea 
y conurbada de la trama urbana originaria de la capital virreinal, su población indíge-
na estaba anexada y a su servicio. El nombre de esa reducción modelo evocaba el día 
dedicado a dicho santo y al cerco que la rodeaba. 

En esa trama urbana, en El Cercado se desplegó un conjunto de lógicas y di-
námicas económicas, socio-culturales y político-institucionales, conflictivas entre las 
élites españolas, residentes o no en ella, en el marco de una estrategia de subordinación 
y expoliación de la población colonizada bajo criterios racistas en beneficio de la Co-
rona y los conquistadores y sus allegados. El Cercado, área residencial de la población 
indígena reducida, comenzó y terminó siendo una parte, un fragmento específico, di-
ferenciado y contrastado de la Ciudad de los Reyes, pues eran asientos de la “república 
de indios” y de la “república de españoles”, respectivamente. 

En relación con ese proceso fundacional, Ludeña (2002) enfoca la problemática 
del centro y la centralidad, convergiendo con la tesis de Borsdorf y postulando además 
la existencia de un centro nativo, es decir pre-colonial, en el espacio metropolitano ac-
tual. Lo citamos in extenso porque resume el punto de vista que ponemos en cuestión: 

“Aparte de la existencia de una multitud de centros pequeños, representa-
dos por las decenas de huacas ubicadas en puntos estratégicos de todo el 
territorio, esta red urbana llegó a poseer en una fase tardía un “centro” de 
mayor significación, en el que se encontraban ubicados el Palacio de Tau-
lichusco, el cacique de la cultura Lima, una huaca para la casta sacerdotal 
y las ofrendas colectivas, así como el punto de control de aguas para regar 
parte del valle. Era un centro político, religioso y de control productivo. 

La ciudad colonial se erige en este mismo centro. Mejor dicho, se superpone 
rigurosamente sobre la trama preexistente con los signos de la misma vio-

(Rostworowski, 2005: 3). 
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lencia cultural de casos similares, como el de Cusco o Cajamarca. El centro 
de Taulichusco sería el centro de Pizarro. La parcela ocupada por la dacha 
nativa sería reemplazada por la catedral católica. La antigua cancha sería 
reciclada por la plaza ortogonal hispánica. El mensaje era absolutamente 
claro: no solo se trataba de una violenta apropiación de una preexistencia 
urbana, sino de una refundación simbólica de trágicas consecuencias en la 
identificación entre sociedad nativa y su centro social y existencial. Aquí, 
los cánones de fundación pasaron a un segundo plano, como que la plaza 
central del damero tuvo que ubicarse de manera excéntrica para establecer 
una perfecta coincidencia entre la ciudad impuesta y la ciudad preexis-
tente. El poder y la racionalidad eurocéntrica del yo conquistador erigidos 
sobre la preexistencia conquistada. Los principios de un orden ideal rena-
centista impuestos sobre un orden nativo mitopoético y topológico”. 

No incidiremos sobre el uso de categorías eurocéntricas como en la proposición 
citada que da cuenta de “la existencia de una multitud de centros pequeños, representa-
dos por las decenas de huacas”, que a su vez conformaban una red que habría desarro-
llado un centro tardío. Las categorías implicadas en la cosmovisión andina son chaupi 
y tincuy (Cerrón-Palomino, 2002), medio y encuentro, respectivamente, connotan otro 
sentido diferente al de “centro” en el análisis espacial occidental. 

Para apoyar nuestra tesis, es necesario recordar que fue el virrey Francisco To-
ledo quien plasmó el proyecto diseñado anteriormente por el Gobernador Lope Gar-
cía de Castro (1564-1569), para concentrar a los “indios” en reducciones, fundándose 
–como se indicó– Santiago de El Cercado, cuya constitución y gestión fue encargada 
a la debutante Compañía de Jesús. Así, tanto el espacio físico como sus destinatarios 
étnicos, fueron anexados, fracturando y segregando la ciudad colonial. (Coello de la 
Rosa, 2006). 

Además de esa paradigmática reducción, en 1571 existían otras seis reducciones 
donde se concentraba a los curacas y a la población originaria de los tres valles de Lima: 
Santa María Magdalena de Chacaela; Santa Cruz de Lati (hacia Chosica); Santiago de 
Surco; Carabayllo, en la margen derecha del río Chillón; al sur, San Salvador de Pacha-
cámac; y San Juan de Lurigancho, en la margen derecha del Rímac. 

Esas reducciones, principalmente la de El Cercado, fueron objeto de disputa 
entre las élites políticas, económicas y religiosas, y al interior de cada una de ellas. El 
antiguo asentamiento de los camaroneros a la vera derecha del Rímac, el barrio de San 
Lázaro, a finales del siglo XVI y comienzos del XVII estuvieron a cargo del Arzobispo 
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Toribio Alfonso Mogrovejo. Como cabeza de la iglesia secular, libró un enfrentamiento 
contra los jesuitas de El Cercado por el traslado de los indios bajo su jurisdicción a esta 
última reducción, escaramuza que fue parte de la disputa por el monopolio de la evan-
gelización. Por otra parte, los blancos pobres, mestizos y negros no estaban incluidos 
en reducciones como la de El Cercado, aunque se ha registrado o dado testimonio de su 
presencia. Ellos estaban en San Lázaro. 

De ese modo, San Lázaro y El Cercado expresaban, en diferente grado, la frac-
tura del tejido urbano. La reducción respondía al patrón de exclusión de la población 
indígena por ser considerada una “raza inferior” (Quijano, 2000)3; por esta razón eran 
objeto de subordinación y usados para diversos fines. Entre los principales: su preser-
vación demótica; su catequización por ser “impíos”; su reserva como mano de obra 
para las parcelas de los españoles y la mita minera; fuente de tributos, además de su 
segregación diferenciadora y por razones de seguridad para los residentes hispánicos. 

Como lo afirma acertadamente Coello de la Rosa (2006), focalizar el análisis en 
la madeja multidimensional de las relaciones sociales, en y de ese espacio específico, 
excluido de la Ciudad de los Reyes o Lima, sirve para mostrar “las relaciones entre 
espacio físico y las nociones de inclusión/exclusión en un marco geográfico singular”, 
pero también para entenderlo “no como una categoría (la de espacio) en sí misma, sino 
como terreno y encrucijada de prácticas políticas”. 

El mapa Nº 1 ilustra la morfología del tejido urbano colonial y expresa cómo 
esta cartografía contribuía a la invisibilización de los indígenas. Por eso, encerramos 
en círculo la localización de Santiago de El Cercado. 

Las prácticas políticas aludidas eran los conflictos jurisdiccionales entre las éli-
tes coloniales; es decir, de las autoridades y funcionarios reales que buscaban satisfacer 
intereses económicos, políticos y administrativos de la Corona, y de las autoridades 
eclesiásticas que perseguían los fines espirituales de sus corporaciones religiosas. Se 
trataba, en el Virreinato peruano, de la disputa por la hegemonía entre la Monarchia 
Imperii y la Monarchia Ecclesiae respectivamente, a través de alianzas familiares, com-
padrazgos y redes clientelares que intercambiaban, más allá del sistema político formal, 
prestaciones y contraprestaciones políticas y económicas en el proceso de fundación y 

3 “En América, la idea de raza fue un modo de otorgar legitimidad a las relaciones de dominación impuestas por la conquista. 
La posterior constitución de Europa como nueva identidad después de América y la expansión del colonialismo europeo so-
bre el resto del mundo llevaron a la elaboración de la perspectiva eurocéntrica de conocimiento y, con ella, a la elaboración 
teórica de la idea de raza como naturalización de esas relaciones coloniales de dominación entre europeos y no europeos. 
Históricamente	eso	significó	una	nueva	manera	de	legitimar	las	ya	antiguas	ideas	y	prácticas	de	relaciones	de	superioridad/
inferioridad entre dominados y dominantes” (Quijano, 2000: 203). 
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gestión de la primera reducción de indios, en su calidad de capital social manipulable. 
Estas prácticas fueron parte de un sistema político fracturado con lógicas contrapues-
tas en el marco de la colonización (Coello de la Rosa, 2006). 

Lima, en su ordenamiento urbano fragmentado, expresaba las profundas frac-
turas de la estructura económico-socio-cultural y política, poniendo en cuestión la 
tesis de la existencia hegemónica de un centro y abriendo una compleja perspectiva 
donde los límites espaciales eran fronteras de una “geografía de la exclusión en Lima 
Colonial” (Coello de la Rosa, 2006: 126), la cual ha permanecido a pesar de –y gracias 
a– las variaciones en la complejidad de la morfología y la estructura social limeña. 

Derribadas las murallas coloniales –labor que fue encomendada al empresario 
norteamericano Henry Meiggs (llamado “Pizarro yanqui”) en 1870– la ciudad en cuyo 
“centro histórico” se encuentran las sedes del poder político y del eclesiástico (área 
sombreada en la parte superior del mapa Nº 2), inició su inexorable marcha urbani-

Fuente: Patronato de Lima. Los nombres colocados: 
San Lázaro y El Cercado, son de los autores. 

Mapa Nº 1 
Lima o la Ciudad de los Reyes, San Lázaro y Santiago 

de El Cercado
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zadora hacia su entorno rural en dirección al puerto del Callao en el extremo oeste, y 
hacia los balnearios en el sur donde ahora se ubican los actuales distritos de Miraflores, 
Barranco y Chorrillos. 

En la época republicana, a la ocupación del territorio -actual megaciudad de 
Lima-, sobre el eje del río Rímac se sumó el de Chillón y, más recientemente, el de Lurín 
y la balnearización del litoral, que acentúa una lógica de privatización de los espacios pú-
blicos.4 Se estima en 100 km la envergadura longitudinal de Lima a la vera del océano Pa-
cífico, trepando sin control alguno los flancos de la Cordillera Occidental de los Andes. 

Con los impactos de la economía globalizadora han emergido nuevas formas de 
fragmentación, o mejor, de segregación. Durante las últimas décadas, las ciudades lati-
noamericanas cambiaron de estructura y fisonomía. Elementos nuevos y, a veces predo-

4 En el Perú se conoce como “balnearios” a las zonas de playa frente al mar y de acceso público; hablamos así del “balneario 
de Ancón” al norte o de los “balnearios del sur” (Pucusana, Punta Hermoza, Punta Negra, San Bartolo y Santa María del 
Mar) al sur de Lima. Por balnearización denotamos el proceso de apropiación y privatización de nuevos espacios de playa 
y, concomitantemente, de mar, que son transformados en áreas de uso residencial y para el esparcimiento exclusivo de los 
estratos de ingreso A y B, proceso que ha venido dándose aceleradamente en la provincia sureña de Cañete (distritos de 
Asia y Cerro Azul), en vecindad con Lima, vialmente articuladas por la panamericana sur. En virtud de la balnearización y se-
gún las condiciones de acceso, en algunas zonas de playa han surgido verdaderas “islas de la fantasía” (p. ej. Barrancadero 
en Cerro Azul), o ciudadelas donde se rompe toda estética con el paisaje por la aglomeración y ocupación desordenada del 
espacio (p. ej. Puerto Fiel, en el mismo distrito). 

Mapa Nº 2. Lima en 1910

Fuente: Wikipedia. Enciclopedia electrónica: http://es.wikipedia.org/wiki/Lima
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minantes, son los muros y cercas alrededor de barrios residenciales modernos o exclu-
sivos, así como barreras metálicas en las calles para controlar el ingreso de “extraños”. 

La ciudad de Lima se expandió y densificó mediante la ocupación horizontal de 
la parte baja del valle del Rímac, teniendo como límite natural al océano Pacífico (mapa 
Nº 3). Este proceso de expansión fue propulsado principalmente por el Estado a través 
de programas de infraestructura, vivienda y servicios. 

El proceso de urbanización entró en una etapa de exacerbación en el período 
marcado por la Segunda Guerra Mundial, acarreando una bonanza fiscal por la de-
manda de metales, otras materias primas y alimentos, dando lugar a un boom de cons-
trucciones públicas y privadas en Lima que ocasionó un voluminoso flujo migratorio 
que acabó por relocalizar el eje de crecimiento económico y urbano del país. Esta “ava-
lancha” poblacional, principalmente serrana, determinó nuevos procesos de ocupación 
y expansión, en y hacia los márgenes (terrenos baldíos o eriazos, valles circundantes). 
Los casos más representativos fueron las invasiones de Pampa de Comas y Pampa de 
Cueva, a fines de los 50 del siglo pasado en el norte de Lima; hacia el sur, la invasión 
de Pamplona en 1971 cuya población luego fue relocalizada más al sur dando origen a 
Villa El Salvador, que posteriormente devino en distrito (1983). En el mismo período 
del régimen militar, se creó (1976) la Urbanización Popular de Interés Social (UPIS) 
Huáscar que significaría el comienzo de la ocupación masiva al este de Lima,5 dando 
lugar a la creación de San Juan de Lurigancho, que actualmente es el distrito con mayor 
número de habitantes del país (más de 1 millón de personas). 

Fue así como se constituyeron los complejos procesos socio-espaciales, ramifi-
cados hacia los puntos cardinales y que fueron conformando los “conos” de Lima. Pri-
mero surgieron como barriadas, que la primera ley de reconocimiento denominó “ba-
rrios marginales” y que el Gobierno militar del General Velasco (1968-1974) rebautizó 
como “pueblos jóvenes”; mientras que para las ocupaciones más recientes se emplea 
la denominación “asentamientos humanos”. Estos procesos y modalidades de ocupa-
ción del espacio urbano limeño acompañaron el dinamismo de la ciudad, dándole una 
nueva fisonomía, y contribuyeron a la consolidación de su centralidad junto con la 
creciente concentración/aglomeración de las actividades económicas. (Ver mapa Nº 4). 

En términos más amplios, las ciudades transformaron sus roles así como se re-
configuraron concomitantemente con los cambios de la economía-mundo capitalista; 
de ahí la aparición de categorías como ciudad global (Sassen, 1999) y sociedad-red (Cas-

5 UPIS Huáscar es un asentamiento humano ubicado actualmente en Canto Grande. En un inicio sus pobladores habían 
invadido la zona del Puente Huáscar, fueron reubicados por el gobierno militar de entonces haciendo parte de un programa 
de vivienda urbana, denominado Urbanización Popular de Interés Social (UPIS). 
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tells, 2004) para dar cuenta de una nueva complejidad que abarca múltiples dimensio-
nes, e induce a replantear las tradicionales políticas de gestión urbana.6 La categoría 
“ciudad global” permite vincular y replantear el concepto clásico de “ciudad”, adscrito 
a la noción de Estado-nación, con respecto a la economía mundializada (Arroyo y Ro-
mero, 2008a: 99-106 y 2008b: 39-49). 

En contraste con los procesos globales, y desde la mirada social y urbana, Lima 
metropolitana presenta una morfología que podemos esquematizar como: unidad te-
rritorial con dimensiones de megaurbe, pero cuyo interior se halla socio-espacialmente 
fragmentado, reproduciendo dualidades y prácticas discriminatorias, tanto a escala de 
la ciudad como al interior de los “conos”. Por ejemplo, respecto al espacio urbano, se 
distinguen “zonas residenciales” y “conos”. A esta co-presencia desigual y jerarquizada 
de los lugares de residencia, que instala y refuerza una lógica colonial de estigmatiza-
ción y segregación territorial, le corresponde su equivalente en términos sociales: las 
primeras estarían habitadas por “ciudadanos” mientras que las segundas por “pobla-
dores”. Hay otra dimensión derivada de la supérstite clasificación racial de origen colo-

6 Hasta ahora, son pocas las personas vinculadas estrechamente con la gestión de la ciudad que han entendido los retos de 
la globalización para una ciudad como Lima. Así, “este caos es el espacio estratégico para ser competitivos en el mundo. La 
globalización se juega en la ciudad y nuestra ciudad es un desastre. Evidentemente Lima gravita más allá de lo municipal 
porque	su	ineficacia	y	sus	conflictos	resultan	siendo	la	causa	de	conflictos	económicos”	(Ortiz	de	Zevallos,	2006a:	2).	

Mapa Nº 3. Lima en 1970

Fuente: Wikipedia. Enciclopedia electrónica: http://es.wikipedia.org/wiki/Lima
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nial: los “ciudadanos” de las zonas residenciales y “modernas”, por lo demás “blancos” 
y “criollos”; los “cholos”, “serranos” y “chicheros”, todos ellos viviendo en los “conos” 
y representando lo “tradicional”. Este esquema, en realidad, se matiza por la aparición 
de una gran variedad de situaciones de tránsito, de ascenso o descenso en la escala 
socioeconómica y urbana. 

Todas las distinciones anteriores tienen un fuerte correlato con los niveles de 
ingreso, el estatus social y el grado de disponibilidad de servicios urbanos modernos. 
Existe una compleja y conflictiva dinámica multidimensional que atraviesa y desborda 
la limitada capacidad de gestión municipal,7 donde los procesos emergentes de carácter 
económico, social, cultural y político –todos surgiendo desde abajo– han logrado que-
brar la tradicional imagen de Lima-Callao y Balnearios, sustituyéndola por la Lima de 
los Chávez, los Quispe, entre otros; es decir, Lima norte, Lima este y Lima sur (Arellano 
y Burgos, 2004). Al sugerente título del libro de estos autores (Ciudad de los Reyes, de 
los Chávez, los Quispe…), añadimos que –dentro de los llamados “conos”– el imagi-
nario discriminador se reproduce haciendo distinciones según la ubicación espacial y 

7 Lima tiene una división político-administrativa conformada por 42 distritos y El Cercado, y es sede de la municipalidad me-
tropolitana que además del gobierno metropolitano tiene las competencias de un gobierno regional. En junio de 2005, 30 
distritos	mantuvieron	conflictos	de	límites	(Mairata,	2005).	

Mapa Nº 4. Lima en 2006

Fuente: Wikipedia. Enciclopedia electrónica: http://es.wikipedia.org/wiki/Lima
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el nivel social; esto es, que hay Chávez y Chávez, Quispes y Quispes… los cuales son 
factores y procesos implicados en la lógica de la fragmentación en la fragmentación. 

De conos a economías emergentes 

En el caso peruano, el patrón histórico centro-periferia bajo el modelo de sus-
titución de importaciones adoptó la forma de afianzamiento de Lima como el lugar 
central de la concentración de recursos, capacidades y fuerzas productivas, al mismo 
tiempo de centro neurálgico desde donde se organizaban las decisiones concernientes 
al desarrollo en el resto del país. El desarrollo de Lima, sobre la base fragmentada de 
carácter colonial y poscolonial (republicana) del siglo XIX, como ciudad y metrópo-
lis, produjo en contrapartida la periferización de su entorno inmediato (los llamados 
“conos”), reproduciendo algunos de los rasgos característicos del patrón histórico, a 
saber: desarticulación, desigualdades, marginaciones, exclusiones y discriminaciones. 
La expresión conceptual que sintetizó ambos procesos como un todo, siendo motivo 
de amplio debate en las ciencias sociales latinoamericanas de las décadas de los años 
sesenta y setenta, fue el de marginalidad, la cual podríamos incorporar dentro de la 
categoría más amplia de colonialidad urbana, tomándola simplemente como extensión 
de los análisis sobre colonialidad del poder y del saber, para expresar la permanencia 
–aunque variable en su formas y manifestaciones– del patrón colonial de dualidad es-
tructural ya mencionado, a pesar de su relativo debilitamiento debido al surgimiento, 
en años recientes, de movimientos de inclusión y tolerancia étnico-cultural, que se han 
producido con diversa intensidad y alcance en regiones y ciudades del país. 

Después de 1945, la masiva inmigración proveniente de las localidades rurales 
y urbanas serranas impulsó la expansión territorial de la ciudad en forma ramificada, 
hacia el norte, este y sur, conurbándose al oeste con la ciudad-puerto del Callao. De esta 
manera, se configuraron nuevas y diversas centralidades emergentes en los grandes es-
pacios que hasta los años ochenta constituían la periferia de la expansión urbana (“cin-
turón de miseria” antes; conos de Lima hoy). El centro histórico continuó acentuando 
su declinación por diversas razones: cambio de zonificación por los responsables de la 
gestión de la ciudad, ocupación de espacios públicos (calles y plazas) por el comercio 
informal; agravamiento de la tugurización y localización de asentamientos humanos 
en la vera de la margen izquierda del río Rímac, y desplazamiento de comercios y ofi-
cinas hacia el sur (San Isidro-Miraflores) y este (San Borja-La Molina) de la ciudad 
consolidada, configurando nuevos centros y subcentros de carácter más financiero y 
comercial. 
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Los nuevos habitantes forjaron gradualmente sus asentamientos dormitorio de 
modo bastante precario e informal, así como una base económica desconcentrada, bá-
sicamente de sobrevivencia, gracias al engrosamiento de la población de ambos sexos 
en edad de trabajar –15 a 45 años, principalmente– y a la creciente concentración/aglo-
meración de micro y pequeños establecimientos económicos, dedicados fundamen-
talmente al comercio de bienes y servicios, junto con otros de producción artesanal y 
de manufacturas. En términos de densidad demográfica y dinamismo económico, las 
nuevas ocupaciones ganaron peso y notoriedad durante las dos últimas décadas del 
siglo XX. Paralelamente a estos procesos, las brechas de desarrollo con respecto a los 
departamentos y provincias del interior se profundizaron, secuelas de más de veinte 
años de políticas de estabilización y ajuste macroeconómico (Gonzales, 2000), hicieron 
de los espacios regionales la fuente inagotable de contingentes migratorios y nuevos 
limeños. 

A principios de la década de los años noventa del siglo XX, la globalización de 
la economía –o mundialización del capital– encontró a Perú atravesando dos procesos 
internos muy severos: la crisis económica expresada en la hiperinflación y la guerra 
interna desatada por el Partido Comunista Sendero Luminoso y el Movimiento Revolu-
cionario Túpac Amaru. Resolver estas dos cuestiones se convirtió para el Gobierno en 
un requisito sin el cual el país quedaría al margen de las oportunidades (reales o supues-
tas) del nuevo dinamismo que adquirían –entre otros megaprocesos– los mercados, el 
comercio, las inversiones y el renovado rol de las ciudades en todo el mundo, todo ello 
propulsado y sostenido por la revolución en las comunicaciones y la informática. 

Bajo un contexto de ideas dominado por las doctrinas y recetas neoliberales, en 
lo referente a la conducción del Estado, la penetración de los procesos globalizadores en 
un país como el Perú requirió primeramente de la transformación del Estado y su con-
siguiente reforma a favor de las corrientes de inversión externa y los capitales privados. 
Este proceso, tomado en su conjunto, se realizó con un elevado costo social ya que las 
políticas encargadas de viabilizarlo se ejecutaron en forma de shock. Más aún, lo que 
se globalizó no fue toda la economía ni toda la sociedad ni, menos todavía, todo el país 
territorialmente hablando. Se globalizaron más bien algunas ramas de la producción, 
algunos pequeños segmentos sociales y algunos enclaves territoriales en las regiones. 

La globalización –junto con los modos con que se afrontó la crisis económica y 
política del país– profundizó las desigualdades previamente existentes entre las cuales 
se halla la relación estructural entre Lima (sede del poder económico y político del 
Perú) y las regiones del interior, así como las disparidades distributivas entre clases y 
sectores sociales (Gonzales, 2000; Schuldt, 2005). 
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Se resolvió el problema económico; los grupos alzados en armas fueron militar-
mente derrotados (aunque no necesariamente en su totalidad ni en términos sociales 
o políticos); se afianzaron los poderes económicos y políticos que promovían la inser-
ción del país en la globalización-mundialización mediante alianzas estratégicas entre 
el capital privado local y externo; el Estado fue enmarcado bajo nuevas reglas de juego: 
se identifica con los grandes inversionistas y corporaciones transnacionales. En otros 
términos, se estableció un nuevo patrón de desarrollo que permitió el crecimiento eco-
nómico del Perú a lo largo de los años noventa y en lo que va de comienzos del siglo 
XXI (su expresión son las tasas de crecimiento del PBI). En cambio, se mantuvieron 
y agudizaron las desigualdades socioeconómicas, las disparidades socio-espaciales, 
acentuándose la corrupción de la política y sus élites. 

Desde finales de la década de los años noventa ha ocurrido lo que podría llamar-
se una segunda ola globalizadora que acompaña las reformas de segunda generación 
(reformas referidas a las políticas sociales, principalmente), una vez afirmadas y con-
solidadas las líneas maestras del nuevo modelo de acumulación y rol del Estado. Dicha 
segunda ola concierne a los espacios locales y regionales, involucrando por ende a las 
instancias de gobierno subnacionales. En ese contexto, los conflictos ambientales con 
las grandes empresas mineras y el proceso de descentralización han ocupado un lugar 
destacado en la agenda pública. 

En Lima metropolitana, el capital comercial ha diversificado sus inversiones 
hacia los conos, instalando en estos espacios grandes cadenas de establecimientos y 
supermercados. Así, a finales de 2002 fue inaugurado el Mega Plaza Norte, en el distri-
to de Independencia, con una inversión que superó los $50 millones; mientras que en 
2006 se inauguró el Centro Comercial Plaza Atocongo, en San Juan de Miraflores (sur 
de Lima), que tuvo una inversión de $ 13 millones. Desde 2004, un boom de inversio-
nes similares se ha desatado en ciudades del norte y sur del país, aunque la explicación 
reside en otros factores. Se globalizan territorios y espacios (ciudades y áreas urbanas) 
en términos de mercados de masas que son asociados con el consumo de productos de 
marca. 

De ese modo, Lima se encaminó hacia una nueva configuración socio-cultural 
y urbana, que identificamos como policentralidad; concepto que ha cobrado auge en 
años recientes en los textos especializados (Built Environment, 2006) y que para el caso 
de Lima lo hemos sustentado en otro trabajo (Arroyo y Romero, 2005). Tan importante 
como la emergencia de nuestra megaurbe con varios centros, se plasmó la redefinición 
del centro tradicional y su adecuación a las nuevas dinámicas de la globalización eco-
nómica. Los conos se constituyeron en las economías emergentes de la metrópoli y no 
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es gratuito que las grandes empresas comerciales y cadenas de supermercados hayan 
visto allí potenciales mercados de consumo. Según estimaciones propias, para el año 
2002, en Lima norte (ex cono norte), el gasto familiar en alimentos era alrededor de 
S/. 1.700 millones (más de $500 millones) y en Lima Sur se situaba entre S/. 1.300 y S/. 
1.400 millones. 

Dinámica de transformación del territorio 

Los conos norte, sur y este fueron originalmente receptáculos de población mi-
grante; albergan las dos terceras partes de la población limeña. Las primeras genera-
ciones de provincianos reprodujeron las tradiciones y costumbres que trajeron de sus 
pueblos y comunidades, particularmente las prácticas ancestrales basadas en el trabajo 
comunitario y las relaciones de reciprocidad, como estrategias de construcción social 
en una ciudad que al principio sintieron extraña y discriminatoria. La ayuda mutua, 
el intercambio de favores, el reforzamiento de los lazos familiares, de parentesco, de 
paisanaje y de vecindad, les permitió proveerse de recursos básicos en torno a sus ne-
cesidades más apremiantes (techo, alimento) y gestionar servicios públicos básicos. Su 
pobreza de recursos, las limitaciones para conseguir empleo, junto a la necesidad de 
agenciarse de ingresos, los obligó a buscar un espacio fuera de la formalidad y en los 
márgenes de la economía de mercado. Paulatinamente encontraron los mecanismos 
de articulación con la gran ciudad, mediante el esfuerzo propio, la autogeneración de 
empleos diversos, la incursión en el pequeño comercio y la pequeña producción fami-
liar, generando una base local de ahorro y acumulación –tanto en términos monetarios 
como de recursos–, que lograron acrecentar y mantener pese a la crisis fiscal del Estado 
y la severa crisis económica (la hiperinflación) que asoló al país en la segunda mitad de 
los años ochenta, durante el primer Gobierno de Alan García (1985-1990). 

La globalización impactó sobre la configuración socio-espacial previa de Lima, 
contribuyendo a la redefinición del carácter, tendencias y procesos, así como de las 
orientaciones de los agentes y actores que allí se desenvuelven. La potencialidad que 
encierra la policentralidad como una opción posible para Lima, desde sus propias di-
námicas internas y locales, choca – digamos– con la persistencia y resistencia del cen-
tralismo, expresado espacialmente en el llamado centro triangular (Romero, 2004: 73). 
Cabe aclarar que la imagen del “centro triangular” la utilizamos solo para representar 
espacialmente el centralismo limeño. Mediante ella, se designaba un área socio-espacial 
que concentraba los principales centros de decisión política, industrial y comercial-fi-
nanciera del país (Gonzales, 1992: 104). Evidentemente dicha imagen tiene hoy un limi-
tado poder explicativo para dar cuenta de las dinámicas económicas, sociales y urbanas, 
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concomitantes con la influencia de la globalización desde finales de la década de los 
años noventa e inicios del siglo XXI, el deterioro y desvalorización del centro histórico, 
el surgimiento de nuevas centralidades en la ciudad y otros procesos. 

Teniendo en cuenta que en el centro triangular se halla la sede del poder político 
y económico-financiero del país, este centro socio-espacial sigue siendo una estructura 
peculiar de decisiones y relaciones que responde mucho más que antes a la lógica de 
los intereses del capital, en un movimiento además contradictorio: es una estructura 
abierta a las corrientes privatizadoras y globalizadoras de la economía mundial, pero 
generalmente muestra su carácter cerrado y excluyente con relación a la gestión de 
recursos para satisfacer las demandas sociales y atender las exigencias de democratiza-
ción de las instituciones. 

Mientras se consolidaban las nuevas áreas –los conos– como hábitats muy he-
terogéneos dentro de su carácter marginal; las personas, individual o asociadamente, 
pusieron en acción el capital social acumulado, deviniendo en capital social empren-
dedor. Miles de unidades económicas unipersonales o de muy pocos trabajadores, 
casi siempre parientes o paisanos, generaron lo que denominamos una amplia pero 
precaria base económica desconcentrada. Los marginales urbanos pasaron a ser mi-
croempresarios informales. En el cono norte existen cerca de 30 mil establecimientos 
económicos (20% del total metropolitano). El 95% tiene menos de diez trabajadores y 
el 85% menos de cinco. Predominan las actividades comerciales y de servicios (69% y 
21%, respectivamente). Solo 11% produce manufacturas, y de ellos, quienes exhiben 
gran potencial son los que se articulan en conglomerados, como el de Infantas en el 
distrito Los Olivos, que incluso exporta a países sudamericanos (Montoya, 2003). Se 
han incrementado las zonas comerciales de origen popular, como los megamercados de 
Unicachi y Huamantanga, pertenecientes a comerciantes de origen aymara y quechua, 
respectivamente. La llamada era de la información se manifiesta con la presencia de 
miles de cabinas de Internet en los tres conos, generando su propia revolución de las 
comunicaciones y en la información, principalmente en jóvenes. 

A los componentes sociales, culturales y económicos de índole local se sumaron 
nuevas inversiones y otros fenómenos provenientes del escenario “global”. Nos referi-
mos al aprovechamiento de los voluminosos mercados de consumidores de bajos in-
gresos a través de sucursales de las grandes tiendas y almacenes: Wong y Metro, Plaza 
VEA y Santa Isabel, Ripley, Tottus-SODIMAC (Arellano y Burgos, 2004). El Mega Pla-
za Norte propició la quiebra y desaparición de 1.500 tiendas y bodegas, mientras que 
generó 800 puestos de trabajo para personas que viven fuera de Lima norte. Fenómenos 
semejantes se han producido en otros ex conos. 
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La dinámica de Lima norte

Territorio y población 

Lima norte, anteriormente conocida como cono norte, ha llegado a constituirse 
con el tiempo en un espacio económico muy dinámico en relación con sus similares del 
este y sur. En este espacio, además, se encuentran dos de los tres distritos más pobla-
dos del país: Comas y San Martín de Porres.8 Adquirió mayor notoriedad en la ciudad 
desde que se instalaron por primera vez los grandes centros comerciales y cadenas de 
supermercados, como el Metro, en las postrimerías de la década de los noventa, y el 
Mega Plaza, a comienzos del nuevo siglo. De alguna manera, el hecho de que el gran 
capital comercial decidiera instalarse primero allí fue un reconocimiento tácito de la 
importancia que había adquirido dicho espacio como un mercado promisorio para los 
negocios. Ciertamente, no se equivocaron. Si nos guiáramos por la demografía y/o la 
extensión del territorio, podría decirse que Lima norte tiene una importancia relativa 
mayor al de sus similares Lima este y Lima sur, en términos, por ejemplo, del tamaño 
de la población.9 

Para el año 2015, la población del área podría ser de casi 3 millones de habitan-
tes; las mayores tasas de crecimiento demográfico se registran en Ancón, Los Olivos, 
Puente Piedra, Ventanilla y Santa Rosa (Montoya, 2003: 27 y 32).10 Ello hace que Lima 
norte sea el espacio de mayor urbanización de la ciudad, comparativamente hablando. 

Aglomeraciones económicas 

La acelerada urbanización del área se manifiesta en las tendencias y procesos ha-
cia la aglomeración comercial, conformando zonas bien definidas. Así, el lugar donde 
confluyen tres distritos (Los Olivos, Independencia y San Martín de Porres) se ha con-
vertido rápidamente en el corazón de la actividad comercial y en un polo de atracción. 
Este espacio abarca la zona industrial de Infantas, el Mega Plaza, el centro comercial y 
terminal de buses interprovinciales en Fiori, y la sede del Servicio Nacional de Adies-
tramiento en Trabajo Industrial (SENATI). 

Los flujos económicos están concentrados, en lo fundamental, sobre cuatro 
grandes zonas de aglomeración de importancia interdistrital, algunos de los cuales se 

8 El distrito que completa la terna es San Juan de Lurigancho, al este de Lima.
9 Lima norte tiene un área de 536 km2, dos veces mayor que Lima este y tres veces superior a Lima sur.
10 A diferencia de la distribución que hace APOYO (2002), en esta fuente los distritos de Ancón, Ventanilla y Santa Rosa son 

considerados parte de Lima norte. 
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acaban de mencionar: i) La zona de Caquetá, en el límite entre San Martín de Porres 
y el Rímac. ii) El centro de comercio y servicios de Lima norte, espacio formado por 
la confluencia entre Los Olivos, Independencia y San Martín de Porres. iii) La zona 
comercial de Comas en el cruce entre las avenidas Túpac Amaru y Belaúnde, que se 
vincula comercialmente con Carabayllo. iv) La zona comercial de Puente Piedra vin-
culada con los distritos Ventanilla, Ancón y Santa Rosa, así como con la provincia de 
Canta. Las aglomeraciones se muestran en el mapa Nº 5, superpuestas junto a las zonas 
con potencialidades económicas distribuidas en sus principales corredores: a] corredor 
de economías múltiples en la Panamericana Norte, b] corredor comercial y de servicios 
en la avenida Túpac Amaru, c] corredor de establecimientos aeroportuarios, industria-
les, de exportación y energéticos, a lo largo del eje conformado por las avenidas Néstor 
Gambeta y Faucett (CODECON, 2006: 161-163). 

No es gratuito que el vertiginoso desarrollo de la actividad manufacturera de 
pequeña escala y las grandes cadenas de supermercados, en Lima norte, sea seguido 
con especial expectativa por las municipalidades distritales, por lo que ese proceso 
representa para sus alicaídas finanzas. De ahí la disputa que han mantenido hasta hace 
algunos años, incluso palmo a palmo, las municipalidades de Los Olivos, San Martín 
de Porres e Independencia por la zona industrial –con una extensión de apenas 2,44 
km2– comprendida entre la Panamericana Norte y la avenida Túpac Amaru, donde las 
empresas existentes tributaban un total de S/. 10 millones al año (Titinger, 2002a: 10). 

El examen de la distribución de actividades al interior de los distritos, por 
zonas territoriales, permite develar un patrón de concentración/aglomeración de ac-
tividades económicas, que sigue a la densificación urbana, se repite en todos los espa-
cios emergentes y responde, en último término, a las dinámicas metropolitanas. Es 
decir, el mayor dinamismo económico (productivo, comercial y de servicios) tiende a 
priorizar su localización en los principales ejes viales, que a nivel de Lima norte son 
la Panamericana Norte y la avenida Túpac Amaru, así como ejes articuladores com-
plementarios como las avenidas Universitaria, Belaúnde, Gerardo Unger y otras. El 
dinamismo se vuelve gradualmente menos intenso desde dichos ejes hacia el interior 
de los distritos, donde las actividades muestran una gran dispersión en la medida en 
que las áreas son más residenciales, acentuándose, al mismo tiempo, el predominio 
de los negocios tipo bodegas o minimercados según la zona, excepto, por ejemplo, en 
aquellos lugares donde se ha instalado un supermercado o que son próximos a este. 

El problema con dicho patrón de localización y concentración consiste en no 
generar centralidades ni lugares centrales; responde más bien a economías de urbani-
zación de alcance metropolitano, fuertemente asociadas con la existencia de un deter-
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minado bien público (en nuestro caso, grandes vías, carreteras o ejes viales de alcance 
interdistrital). Una centralidad o lugar central en el sentido de la economía espacial 
presenta las siguientes características (Polèse, 1998): 

•	 Las	 relaciones	de	 intercambio	entre	actividades	y	agentes	económicos	 son	
intensas. 

•	 Las	 actividades	 económicas	 se	 aglomeran	 o	 reagrupan	 geográficamente,	
generando externalidades; es decir, efectos externos para la producción, el 
comercio o los servicios de terceros. 

•	 Si las externalidades son positivas suelen traducirse en ganancias de producti-
vidad, en términos de menores costos por unidad de producto, lo que a su vez 
presupone ausencia de barreras a la libre entrada de los competidores. 

•	 La	 aglomeración	 va	de	 la	mano	 con	 la	 especialización	 cuando	 se	 trata	de	
la yuxtaposición de empresas de la misma rama o sector de actividad. Este 
conjunto geográfico suele designarse como un complejo industrial, “donde 
a menudo los productos de una firma son insumos para otra” (Polèse, 1998: 
96). 

•	 La	situación	anterior	implica	indivisibilidades	(los	costos	fijos	del	complejo	
industrial son compartidos), ventajas comparativas atribuibles a la localiza-
ción y, por ende, economías de escala. 

Ninguna de estas características se presenta de manera clara en distritos indi-
vidualmente considerados. A nivel de Lima norte, la única centralidad que se ha de-
sarrollado con algunas de las características señaladas se encuentra localizada en la 
zona industrial de Infantas, alrededor de la actividad metalmecánica (Gutiérrez y van 
Hulsen, 2004).11

Regionalización del espacio 

El rápido proceso de expansión y desarrollo de las actividades económicas rela-
cionadas con la producción, el comercio y los servicios, ha ocurrido de manera desigual, 
desordenada y heterogénea, tanto en este espacio como en el resto de la urbe. En su 
interior, podemos denotar dos subespacios claramente diferenciados. De un lado, San 

11 Una “centralidad”, aunque con características algo diferentes en el sur de Lima, es la que representa el Parque Industrial 
de	Villa	El	Salvador,	donde	confluyen	microempresarios	de	este	distrito	y	de	distritos	vecinos	(Villa	María	del	Triunfo,	San	
Juan	de	Miraflores).	Otro	ejemplo	de	“centralidad”	es	el	emporio	comercial	de	Gamarra	en	La	Victoria,	estudiado	por	Chion	
(2002). 
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Martín de Porres, Independencia, Los Olivos y Comas conforman el subespacio urba-
no-industrial más consolidado del área, donde además tiene lugar un activo circuito de 
transacciones e intercambios comerciales, financieros y de servicios. De otro lado, Ca-
rabayllo, Puente Piedra y Santa Rosa constituyen el área periurbana donde se encuentra 
la frontera de expansión al norte de la ciudad, con respecto al centro metropolitano. 

En el espacio urbano-industrial, a su vez, se observan conglomerados diferen-
ciables por las ventajas relativas desarrolladas en términos de especialización del traba-
jo. Se aprecia allí la aglomeración de micro y pequeñas empresas (MYPES) en Infantas 
(zona además en disputa entre Los Olivos y San Martín de Porres), comercio diversifi-
cado en la avenida Túpac Amaru 

(Independencia) y en la avenida Belaúnde (Comas), así como en la zona de Ca-
quetá. Las actividades productivas que más se han desarrollado son la fabricación de 
muebles para vivienda, las confecciones, la actividad metalmecánica y la producción de 
calzado. También han adquirido creciente importancia determinados servicios como 
la recreación y los servicios informáticos. 

Dinamismo interno 

Uno podría estar tentado a preguntarse: ¿cuánto dinero mueve el cono norte? 
Con base en información de APOYO, aunque referida al 2002, hemos realizado una 
estimación del tamaño del mercado tomando el indicador “gasto en alimentos”. En 
función del número de familias y del ingreso familiar, en este espacio social se gasta 
alrededor de S/. 1.700 millones al año en alimentos. Esta magnitud puede compararse 
con otras zonas de Lima. (Ver cuadro 1). 

Zona Lima 
norte

Ingreso familiar 
Promedio familiar

Gasto en alimentos
Por familia 

(S/.)
Millones S/.

$ S/. Mes Año
Norte 214 706 353 142,4 1.709
Este 267 881 441 148,6 1.783
Centro 383 1.264 632 133,6 1.603
Suroeste 1.204 3.973 1.987 309,0 3.709
Sureste 1.238 4.085 2.043 219,0 2.628
Sur 234 772 386 109,3 1.311

Cuadro Nº 1. Gasto en alimentos por zonas de Lima, 2002

Tipo de cambio utilizado: $ 1 = S/. 3,30 Fuente: APOYO, 2002: 44.
 Elaboración: los autores
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Una encuesta del año 2003 a 1.100 personas distribuidas en cinco zonas geográ-
ficas (Arellano y Burgos, 2004: 176-189) encontró que en Lima norte el 83,6% de la po-
blación acude a supermercados; 76% de ese porcentaje realiza sus compras en el Metro 
Norte; y del 82,3% que acude a los centros comerciales de la ciudad, cerca del 70% va 
con más frecuencia al Mega Plaza. Desde la entrada en funciones de este gran centro 
comercial, que funciona también como un centro modernizador y de esparcimiento, 
Lima norte ha liderado lo que Arellano y Burgos (2004: 220) llaman la revolución co-
mercial que se ha manifestado en los ex conos de Lima. El espacio interdistrital de Lima 
norte alberga además a Los Olivos, que se ha convertido en el distrito paradigmático de 
los nuevos sectores medios de Lima (Pedraglio, 2003). 

Una década completa –la de los noventa– de liberalización de los mercados y 
severos ajustes de la economía peruana impactó sobre las economías emergentes de 
Lima, favoreciendo el crecimiento y la diversificación de la actividad comercial, esto 
último formó parte del fenómeno más general de la tercerización de la economía, inclu-
yendo el empleo (Joseph, 1999: 44). De 1987 a 1997, el número total de establecimientos 
en Lima norte aumentó en 27%; gran parte de ese aumento debió corresponder a co-
mercio y servicios si se tiene en cuenta que en 1993 representaba el 89% de las activida-
des económicas (Montoya, 2003: 39 y 41). 

En Lima norte, el tipo de negocio predominante es la bodega, representando al 
28% de los establecimientos (APOYO, 2002: 24), hecho que se inscribe en un patrón 
mayor donde la bodega resulta ser todavía el negocio más extendido en Lima y todo el 
país (Ortiz, 2007). Le siguen en importancia –aunque a considerable distancia– restau-
rantes, peluquerías, talleres de mecánica y farmacias/boticas. Los negocios vinculados 
con comidas suman alrededor de 3 mil establecimientos, siendo poco menos del 5%.12

El diagnóstico de Montoya (2003) proporciona los resultados de una encuesta 
a 400 establecimientos de Lima norte, realizada en marzo y abril de ese año, la que 
muestra que los mercados mayoristas abastecen al 33% de las unidades productivas, 
al 35% de los establecimientos comerciales y al 25% de los servicios.13 Es interesante 
destacar que cada sector de actividad mantiene estrechas relaciones con proveedores 
locales de la misma Lima norte (cuadro 2), aunque los vínculos con proveedores ex-
ternos al área –vale decir, provenientes de la metrópolis– siguen siendo importantes. 
Asimismo, nótese en el cuadro 2 que la procedencia de la demanda para cada sector es 
principalmente local. 

12 Incluye en orden de importancia: restaurantes, pollerías, cevicherías, fuentes de soda/cafeterías, chifas, verdulerías y frute-
rías, jugueterías. 

13 La encuesta fue aplicada a 106 establecimientos industriales, 144 comercios y 150 establecimientos de servicios. 
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Influencia de la globalización a través de grandes 
cadenas comerciales y supermercados 

El crecimiento y desarrollo que han experimentado las actividades económicas, 
comerciales y los servicios en Lima norte responden no solamente a sus dinámicas in-
ternas. También influyen las determinaciones metropolitanas y aun las que provienen 
del contexto más amplio. Destacan las fuerzas que promueven la globalización de las 
grandes ciudades, así como las tendencias a la redistribución/relocalización del capital 
privado comercial e inmobiliario hacia espacios emergentes. Como sostienen Borja y 
Castells (1999), las ciudades se globalizan a través de tres poderosas fuerzas centrífu-
gas: urbanización generalizada, globalización de la economía y comunicaciones y la 
revolución tecnológica informacional. Estas fuerzas obligan a replantear el papel de las 
ciudades como “forma territorial de organización social” (Borja y Castells, 1999: 11). 

En espacios populares como Lima norte, la globalización ha penetrado a través 
de la inversión de las grandes cadenas de supermercados, que buscan captar la mayor 
parte de los estratos de ingreso C y D. En términos de la distribución de APOYO, seis 
distritos que conforman Lima norte reúnen el 80% de la población perteneciente a 
dichos estratos (APOYO, 2002: 34). La cadena Metro cuenta con dos establecimientos 
desde 1997 y Santa Isabel, con uno desde 1998. 

La presencia de las grandes cadenas comerciales obedece a estrategias empresa-
riales de ocupación de nuevos mercados que emergen en la gran ciudad, expandiéndose 
en virtud del crecimiento demográfico, la densificación urbana y el surgimiento de em-
porios mercantiles locales. Se ha estimado que las tres economías emergentes de Lima 
generan un movimiento comercial por valor de $ 4.700 millones al año, representando 
el 41% del mercado metropolitano. Sin embargo, la instalación y operación de las gran-
des cadenas de supermercados, almacenes y establecimientos comerciales, en espacios 
como Lima norte, responde a estrategias de segmentación del consumo masivo que, a 

Sector
Lima metropolitana Lima norte

Proveedores Compradores Proveedores Compradores
Industria 41 23 47 52
Comercio 50 22 46 34
Servicios 44 11 52 45

Fuente: Montoya, 2003: 135-139

Cuadro Nº 2. Lima norte. Procedencia de principales proveedores 
y compradores por sector de actividad (%) 
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su vez, obedece a procesos mayores de segregación en la ciudad (Joseph y otros, 2005: 
373). Si bien las consecuencias de este fenómeno aún no han sido del todo estudiadas 
y evaluadas, se trata de una tendencia a volverse dominante que modifica progresiva-
mente el paisaje urbano, con todas las connotaciones socioeconómicas que conlleva, 
entre ellas, socavando y debilitando el pequeño comercio local. 

La competitividad de Lima norte 

La competitividad de Lima norte descansa en cuatro actividades productivas y 
dos de servicios (Montoya, 2003: 87-91). En el primer grupo figuran la fabricación de 
muebles, confecciones, metalmecánica y calzado; en el segundo se destacan las acti-
vidades de recreación y los servicios vinculados con la informática (ver CODECON, 
2006: 173-188). 

Con relación al grupo de las actividades productivas mencionadas, se reconoce 
que en Lima norte son las de mayor grado de especialización, sea por el número de 
pequeños productores dedicados a ellas como por las habilidades y pericias adquiridas. 
Asimismo, la demanda es favorable, sea que provenga del mismo mercado de Lima 
norte o a escala metropolitana, en ambos casos, está acompañada por exigencias de 
calidad. 

Sin embargo, a pesar de la existencia de aglomeraciones económico-productivas 
y de otras fortalezas locales o factores que operan al interior de este espacio –como la 
presencia de instituciones públicas y privadas de desarrollo, universidades e institutos 
tecnológicos, proveedores, comerciantes, entre otros–, hay una notoria debilidad en la 
generación de cadenas de valor (Montoya, 2003: 144). En el contexto de cambios im-
portantes en la ciudad, que desde los años noventa experimenta el “crecimiento de múl-
tiples centros especializados dentro de una estructura cada vez más descentralizada” 
(Chion, 2002), tenemos que, por ejemplo, en espacios metropolitanos como Gamarra, 
interactúan pequeñas, medianas y grandes empresas, proveedores, subcontratistas, 
servicios a la producción y gestión empresarial, y clientes finales, dando lugar a la con-
fluencia de redes locales e internacionales, en un ambiente de permanente innovación 
en la organización de actividades y del espacio, con flujos continuos y circuitos de inter-
cambio de información, que le han valido el calificativo de centro industrial emergente. 

El modelo de gestión municipalista 

Muchos de los problemas vinculados con la gestión de la ciudad se deben a la 
débil institucionalidad existente en términos de capacidades y recursos, así como de 
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intereses creados. Esta tesis surge al verificar la inexistencia de una relación mínima-
mente coherente entre el potencial territorial –bastante diverso– y la respuesta orgáni-
ca de autoridades municipales y actores sociales locales. Una manifestación concreta 
de la debilidad institucionalidad consiste en la pasividad frente a la imposición de or-
denanzas metropolitanas que permiten un crecimiento urbano indiscriminado a favor 
de intereses inmobiliarios. 

Cualquier otra acción que pongamos de ejemplo ilustrativo corresponde no so-
lamente a una gestión edil en particular. Asimismo, es consecuencia de –y está adscrito 
a– un modelo de gestión de las municipalidades del país. Este modelo de gestión, tradi-
cionalmente municipalista, está en la base del problema de la gestión del territorio y la 
débil participación organizada de la población, y lo caracterizamos sucintamente junto 
con algunas breves recomendaciones: 

Prácticas políticas 

Los gobiernos ediles tradicionales se basan en el caudillismo y en una concep-
ción errada de la democracia en la que se asume que el voto popular es suficiente ga-
rantía de legitimidad del gobierno local. Los cambios ocurridos en el país desde la 
implantación del proceso de descentralización, incorporación de planes de desarrollo 
concertado y presupuestos participativos, inducen a que la práctica de la política en las 
localidades sea más participativa y dinámica, obligándose las autoridades a ser más 
trasparentes si desean legitimar sus gestiones ante la población. 

Administración de servicios 

Las municipalidades han tenido un rol tradicional como prestadoras de servi-
cios públicos, haciendo que su cultura organizacional se haya especializado en ello. Sin 
embargo, la globalización y la glocalización (conjunción de lo global con lo local) obli-
gan a que las municipalidades cambien dicho rol por otro de promoción del desarrollo. 
Es necesario que la corporación municipal vea con perspectivas más amplias la gestión 
del desarrollo local o distrital. 

Inadecuado manejo de recursos presupuestarios 

La insuficiente disponibilidad de recursos financieros en las municipalidades se 
ha convertido en un “caballito de batalla” de alcaldes para justificar las limitadas inver-
siones. Las pocas inversiones que son ejecutadas, muchas veces sin criterios técnicos ni 
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sociales, priorizan inversiones de infraestructura (obras); por otra parte, se priorizan 
también algunos territorios frente a otros siguiendo criterios políticos y/o por presión 
social. Esta situación hace que las inversiones, provenientes de la escasa recaudación o 
de las trasferencias del Gobierno central, no tengan impacto o incidencia suficientes 
para permitir el desarrollo. 

Ineficiencia en la gestión 

Las gestiones municipales tradicionales son ineficientes en la medida en que se 
presume, erróneamente, que el principio de autoridad es suficiente para dictar normas 
y procedimientos administrativos. Esto se traduce en gestiones burocráticas, procedi-
mientos engorrosos y falta de criterios prácticos para la toma de decisiones. Las mu-
nicipalidades de este tipo son excesivamente legalistas, se aferran a procedimientos y 
normas, bloqueando toda posibilidad de aplicación creativa; por tanto, se presentan 
“cuellos de botella” y barreras burocráticas, redundando en una deficiente resolución 
de problemas y la consiguiente agudización de conflictos. 

Resistencia al cambio 

Otro de los elementos constitutivos del modelo tradicional es la resistencia al 
cambio institucional y organizacional. Los municipios burocratizados prefieren la ley 
del menor esfuerzo en cuanto a su actividad, pues les permite mantener una posición 
de privilegio ante la colectividad basándose en el principio de autoridad. Por otra parte, 
la organización de las municipalidades es anquilosada y se sustenta en derechos adqui-
ridos por sus empleados y trabajadores, quienes se vuelven reacios a nuevas exigencias 
o requerimientos basándose en elementos como la falta de estímulos económicos. Esto 
genera perjuicios en la población ya que los servicios que recibe son insuficientes, las 
barreras burocráticas se elevan y la Municipalidad no logra modernizar su estructura. 

Ausencia de planificación 

Los municipios tradicionales no se guían por resultados o metas sino por la 
realización de actividades y obras. Aun cuando muchas municipalidades cuenten con 
los respectivos planes de desarrollo, la gestión se realiza efectivamente –para todo fin 
práctico-con base en otra lógica de tiempo (el tiempo político del alcalde de turno, 
el tiempo legal que dura la gestión municipal). Muchas municipalidades carecen de 
instrumentos de gestión que permitan realizar su labor de manera eficaz y eficiente; 
en cambio, cuando disponen de tales instrumentos no los aplican de forma consistente 
excepto para guardar las formas y cumplir con la normatividad. 
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Insuficiente relacionamiento con la población 

Otro de los signos de una municipalidad tradicional es la forma de relacionarse 
con la población de su jurisdicción. Es un relacionamiento de tipo clientelar que re-
produce los viejos estilos de la política peruana, donde el caudillismo y la insuficiente 
normatividad han generado un modelo de prebendas con base en la relación dador-
receptor, teniendo a la Municipalidad y al alcalde como dadores de prebendas, favores 
y obras; mientras que la población asume pasivamente el papel del receptor. Cuando 
la relación no funciona o se debilita (por ejemplo, mediante el incumplimiento de pro-
mesas electorales), o cuando la gente ve frustradas sus expectativas, la posibilidad del 
reclamo y la protesta son cuestiones de tiempo. Evidentemente, se genera tensión de 
fuerzas, pero incluso este tipo de conflictos –latentes o abiertos– forma parte de la 
cultura organizacional en la medida en que se asume como algo normal del juego de-
mocrático, aunque muchas veces se manifieste como un diálogo de sordos. 

Centralización de las decisiones 

Todos los elementos anteriores conllevan un alto grado de concentración de po-
der y toma de decisiones. Hay municipalidades –y no son pocas– donde muchas deci-
siones administrativas que deberían resolverse en otros niveles jerárquicos, son puestas 
a consideración del alcalde o del gerente municipal por delegación de aquel. Esto ab-
sorbe tiempo y atención en perjuicio de los asuntos estratégicamente más importan-
tes, concernientes al desarrollo de la localidad que se trate. Cuando la agenda de un 
alcalde está dominada por cuestiones administrativas y el desarrollo local ocupa una 
posición subsidiaria, aunado esto a la concentración de decisiones, las consecuencias 
no tardarán en hacerse presentes: ausencia de transparencia en la gestión, decisiones 
inadecuadas, prioridad a lo político –mejor dicho, al capricho antes que a la razón–, 
resultando inevitable la falta de sintonía (en muchos casos, por incomunicación) y rela-
tivo aislamiento de las autoridades con respecto a la población. Si las decisiones se des-
concentraran teniendo un adecuado marco de planificación que las sustente, es factible 
asumir nuevas tareas así como cambiar e innovar los roles. 

El modelo tradicional de gestión municipal tiene como correlato la falta de aten-
ción en cuanto al manejo del territorio se refiere. Aun contando con planes de desa-
rrollo concertados y el presupuesto participativo, la gestión prioriza la problemática 
interna de la municipalidad, descuidando el entorno. El mismo modelo impide la aper-
tura de la institución municipal para que ésta pueda abordar un nivel de coordinación 
multisectorial en el territorio; por otra parte, la sectorialización de las instituciones y 
agencias del Estado se cierran sobre sí mismas, basadas en sus mandatos sectoriales y/o 
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ministeriales. Esto configura un panorama de múltiples yuxtaposiciones de interven-
ciones y proyectos que fragmentan más la gestión del territorio. 

El siguiente gráfico muestra cómo discurre la gestión del desarrollo local/dis-
trital cuando se disponen de planes concertados, mediante tres escenarios hipotéticos: 
el escenario 1 está representado por una línea quebrada; el escenario 2, por una línea 
horizontal; y el escenario 3, por una curva cíclica. Cuando el proceso participativo 
no se agota en la formulación del plan sino que continúa organizadamente durante la 
gestión del mismo (en su ejecución), mediante adecuados mecanismos institucionales y 
suponiendo dadas las demás condiciones (ver gráficos del entorno), se genera un proce-
so de gestión que se caracteriza por su continuidad, de ahí la forma lineal del escenario 
2. Este es un escenario relativamente más estable en términos político-institucionales y 
será, al mismo tiempo, más viable para alcanzar la visión en comparación con los otros 
posibles escenarios (1 y 3) que son inestables. 

Figura Nº 2. Escenarios hipotéticos de gestión

Fuente: Romero, 2005
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En el escenario 1, la gestión responde al liderazgo personal del alcalde, es decir, 
según el humor, interés, impulsos, cálculo político, iniciativas y hasta de un compor-
tamiento intermitente proveniente de la voluntad de una autoridad. Si bien estos atri-
butos pueden ser importantes, no garantizan necesariamente que mediante este estilo 
de gestión se alcance la visión. El escenario 3 es el más inestable y refleja más bien un 
comportamiento institucional de la gestión. Además, tanto los escenarios 1 como 3 
tienen en común la ausencia de instancias de participación institucionalizadas o, aún 
teniéndolas, son inoperantes (existen solamente para cumplir con la formalidad). 

En la realidad se da un proceso que combina los tres escenarios. Al comienzo, 
debido quizás a la novedad, a las expectativas creadas en la población y al interés por 
captar recursos para los proyectos, la municipalidad pone su empeño en trabajar con 
el plan; lo cual está graficado por el tramo ascendente de las curvas 1 y 3, donde el 
alcalde, individualmente o junto con algún otro funcionario (el gerente municipal) o 
regidor, asume cierto liderazgo. Sin embargo, después de no mucho tiempo, este impul-
so inicial pierde fuerza por diversos motivos (escasez de financiamiento, restricciones 
presupuestales, débil capacidad institucional para formular y gerenciar proyectos, dis-
crepancias entre el alcalde y su consejo de regidores, inercia institucional, entre otras) 
y se diluye. En el camino, el declive se encuentra con la formulación del presupuesto 
participativo para el próximo año, coincidiendo con el punto A de la curva del escena-
rio 2, pero el problema de la ausencia de participación organizada subsiste junto con la 
ausencia o debilidad de instrumentos de control, fiscalización y seguimiento del plan. 
La municipalidad y el alcalde terminan siendo absorbidos por su propia racionalidad 
institucional y, llegado este momento, no hay nada que garantice que la gestión sea 
orientada por el plan, menos por la visión de desarrollo. 

Suponiendo el ingreso a una coyuntura electoral, el plan podría ser retomado 
pero solamente para hacer campaña a favor de la gestión municipal vigente y favorecer 
la imagen del alcalde, más aún si éste tiene en mente la reelección. El tramo final de la 
curva 1, a partir del punto B donde coincide con los otros escenarios, podría servir para 
ilustrar esta situación. 

La curva del escenario 3 también puede reflejar el comportamiento cíclico de la 
población. Por ejemplo, la parte descendente de la misma en forma de “u” (entre A y B) 
indica un desinterés de la población por el plan, que acompaña también a la pérdida de 
interés del alcalde o de quien haya ejercido el liderazgo del plan desde la municipalidad. 
Este desinterés podría ser explicado, con relación a la línea del escenario 2, por la falta 
de mecanismos de gestión participativos. Sin embargo, después de no mucho tiempo, 
la población empieza a demandar de la municipalidad la ejecución de acciones que les 
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resuelva determinadas necesidades, aun si estas no han sido contempladas en el plan. 
Situación que está representada por la parte de la curva en forma de “u” invertida. 

Integración subordinada  
o espacio de autodeterminación 

Dilucidar los posibles desemboques de los procesos presentados, en los términos 
del dilema entre subordinación y autodeterminación, es una tarea que sobrepasa los 
límites de este trabajo, más todavía cuando aquellos ocurren en un escenario de incer-
tidumbre y cambios repentinos. Solamente esbozaremos algunas situaciones y tenden-
cias, planteando también más preguntas, sobre el dilema propuesto: 

•		 En	lo	que	respecta	a	la	dialéctica	centralidad-policentralidad	urbana,	la	par-
tida está ganada: Lima es una megaurbe policéntrica y el centro se ha recom-
puesto. Al decir centro, aludimos a dos dimensiones: el lugar y el componen-
te clave del sistema. 

– Respecto del lugar, el centro triangular dejó de ser tal. El eje del antiguo 
cordón industrial que penetraba en la provincia del Callao, se ha debili-
tado notoriamente por los cambios en la base económica metropolitana. 
En el eje donde se asienta la sede del poder político –Gobierno nacional 
y municipalidad metropolitana– el centro histórico ha dejado de ser el 
centro con relación a las nuevas centralidades en la ciudad, como el eje 
San Isidro-Miraflores, que concentra el 45% de las agencias bancarias. La 
constelación de bancos y comercio de productos de marca en este vértice se 
ha consolidado donde se encuentran, además, los distritos con mayor de-
sarrollo urbanístico. En San Isidro, más de 100 organizaciones públicas y 
privadas internacionales tienen sus representaciones. Dinámicas y lógicas 
diferenciadas comienzan a fragmentar el centro triangular. 

– En lo relacionado con el carácter y componentes clave de las nuevas centra-
lidades, concluimos que lo político, lo económico, lo cultural o lo urbano 
–cada uno por su lado– carecen de la capacidad de generar una función de 
centralidad que garantice una actuación donde la autonomía y el desarro-
llo autocentrado sean sus rasgos predominantes. Las centralidades emer-
gentes están prefiguradas en los emprendimientos económicos locales que 
han logrado catalizar un territorio diferenciado y que empieza a tornarse 
en comunidad imaginada. 
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•	 El	 polo	 bancario-financiero	 representado	 por	 San	 Isidro-Miraflores	 se	 ha	
fortalecido por estar globalizado, exacerbando su apariencia y actuación. Un 
par de corolarios lo demuestran: i) sus sedes y funcionamiento han moder-
nizado la arquitectura y la dinámica de la ciudad; ii) el sistema bancario, vía 
depósitos y colocaciones, succiona y traslada dinero de los conos hacia fuera 
de ellos (Romero, 2007: 92-97), reproduciendo la lógica de acumulación del 
capital y articulando depredadoramente lo local a lo global. 

•	 Del	lado	de	la	policentralidad	está	en	discusión	el	carácter	de	las	centralida-
des emergentes y sus relaciones con el centro hegemónico en pleno proceso 
de transformación. Los caracteres que adquieren las centralidades emergen-
tes tienen que ver con la configuración de los antiguos conos (o las nuevas 
Limas) en el norte, este y sur de Lima. Estos resultaron de la aglomeración de 
distritos aledaños, compartiendo condiciones relativamente comunes. 

•		 Lo	que	no	pudo	 la	política	 institucional	sí	 lograron	 la	economía	 local	y	 la	
economía global; es decir, la desconcentración de hecho producida por un 
lado por el movimiento del gran capital (comercial y financiero), y por otro, 
por los pequeños capitales locales en y desde los conos de Lima. Se ha perfi-
lado, entonces, una nueva territorialidad urbana y se ha producido el cambio 
en el tejido socio-económico, debilitando en consecuencia la centralidad del 
centro triangular y apuntalando más bien la policentralidad como el proceso 
más relevante. La realidad subyacente es la de una compleja centralidad en 
términos sistémicos, cuyos retos a futuro para la gestión son palpables y re-
conocibles desde la realidad que empezó a despuntar hace una década por 
lo menos. ¿Cuál es el tratamiento que se debe dar a la nueva (re)centralidad? 
¿Cómo plasmar y compatibilizar la desconcentración de hecho con otro mo-
delo de gestión urbana, entendiendo esta última en el sentido más amplio? 
¿Qué tiene que hacer la política urbana para rescatar a la ciudad del caos y la 
anarquía en que se halla sumida, más allá de los arreglos ornamentales y el 
reordenamiento del espacio propiamente dicho?14 

•	 Con	respecto	al	nuevo	patrón	de	dinamismo	urbano:	son	las	dinámicas	del	
capital las que han pasado a liderar el desarrollo y expansión de la ciudad en 
la forma de inversiones comerciales, en infraestructura urbana y servicios, 
privatizaciones y concesiones, nuevas localizaciones productivas y cadenas 
de establecimientos. 

14 Podemos asegurar que la siguiente situación no ha cambiado pese a los grandes proyectos y obras del alcalde Castañeda: 
“Actualmente tenemos 42 distritos aislados y un consejo metropolitano que no convoca, que no articula” (Ortiz de Cevallos, 
2006a: 2). 
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•	 Lo	anterior	está	generando	un	contradictorio	proceso	ya	que,	de	un	lado,	el	
capital con elevada inversión acopla su propio desarrollo a la dinámica inter-
nacional. De otro lado, en los espacios emergentes ha tomado forma un esce-
nario donde coexisten el capital en expansión (léase, gran empresa privada) 
y una heterogeneidad de pequeñas unidades productivas, comerciales y de 
servicios específicamente locales que responden, sin embargo, a otro patrón 
de expansión, de distinta naturaleza al anterior, ya que sus determinacio-
nes estructurales se originan al interior del propio Estado-nación (procesos 
migratorios, estancamiento del agro en los Andes, desempleo estructural, 
desindustrialización, informalización y tercerización de la economía, entre 
los más destacados en los estudios sobre el desarrollo económico en el Perú). 
Dada la ausencia de articulación vertical y encadenamientos territoriales, 
que fueron concertados en el marco de procesos de desarrollo planificados, 
esta coexistencia no deja de ser potencialmente conflictiva ya que ha pro-
ducido el desplazamiento de pequeñas unidades debido a la competencia 
comercial (bodegas que han perdido clientes en el mismo barrio), pero tam-
bién ha generado la absorción subordinada de talleres productivos locales 
a la producción de escala de las grandes empresas (por ejemplo, el caso de 
talleres de mujeres confeccionistas en Lima este, con relación a la empresa 
Topy Top). 

•	 Las	tendencias	operan	en	una	doble	dirección:	i)	desde	lo	externo	hacia	lo	
interno –o desde Lima hacia los ex conos–. El capital industrial, comercial 
y financiero ocupa y saca provecho de los mercados locales en los distritos 
populares, donde existe capacidad de consumo y demanda efectiva así como 
fuerza de trabajo de bajo costo, para lo cual cuenta con poder económico y 
con apoyo del Estado (legislación favorable a la inversión, incentivos, exone-
raciones), y el favor de las municipalidades por su contribución a los ingresos 
tributarios de estas últimas. ii) Desde lo interno hacia lo externo, las MYPES 
y PYMES (pequeñas y medianas empresas) quieren competir y muchas lo 
hacen informalmente; también buscan mejorar sus condiciones de producti-
vidad, incluso con miras a la exportación, pero carecen de alianzas efectivas 
así como de todo tipo de apoyo (crédito, asistencia técnica, capacidad geren-
cial); el apoyo que reciben de sus respectivas municipalidades es todavía muy 
aislado, débil o insuficiente, entre otras razones por los recursos bastante 
limitados y porque, además, el desarrollo local se gestiona con otra lógica, tal 
como hemos visto. 
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Espacio urbano y
segregación étnica en 
la ciudad de México 

Cristina Oehmichen*

Introducción 

Este artículo tiene el propósito de refl exionar en torno a la manera en que la des-
igualdad social, que emana de las relaciones indomestizas, se expresa en el espacio físico 
de la ciudad de México. Parto de considerar que el espacio (habitado o apropiado) funcio-
na como una especie de simbolización del espacio social. 

La forma física de la ciudad expresa situaciones de cooperación y competencia, a 
la vez que muestra las relaciones que los actores sociales mantienen con el entorno. En la 
competencia por el espacio urbano, la pertenencia a determinadas categorías sociales ad-
quiere características específi cas. En México, al igual que en otros países de Latinoamé-
rica, la categoría indígena ha constituido históricamente una condición minusvalorada. 
Pertenecer a aquélla comporta una identidad negativa que resta posibilidades de vida a 
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los individuos y los inhabilita para la plena aceptación social. Por esta razón, quienes son 
identificados como indígenas enfrentan situaciones de competencia desventajosa en su 
lucha por el empleo, la vivienda, la educación, la salud, la justicia y otros ámbitos de la 
vida social. Tienden a ser colocados en una situación de marginalidad social, entendiendo 
por ello el estado de quien, en parte y bajo ciertos aspectos, está incluido en un grupo so-
cial y, en parte, y bajo otros aspectos, es ajeno al mismo. Al igual que otras colectividades 
culturales que interactúan en calidad de minorías étnicas, los migrantes indígenas se 
encuentran en una posición de marginalidad, pues, en ciertos aspectos, son reconocidos 
como miembros de la nación, y en otros, son considerados como extranjeros. Son recono-
cidos como miembros de la nación, pero carecen de derechos específicos. Son incorpora-
dos como fuerza de trabajo, aunque generalmente en ocupaciones mal pagadas y carentes 
de derechos laborales. Son residentes en las ciudades, pero se les conmina a que regresen 
a sus pueblos. Tienen derecho al libre tránsito, pero su presencia en las ciudades es motivo 
de conflicto. Se les considera, en fin, extraños. 

En la ciudad de México no hay espacio que no exprese las jerarquías y las distin-
ciones sociales de acuerdo con los valores de la sociedad dominante. De hecho, el espacio 
social se retraduce en el espacio físico, aunque de manera más o menos turbia (Bourdieu, 
2000: 120-121). En el caso de la ciudad de México, la distinción indio/mestizo se expresa 
en el espacio físico. Entre las representaciones sociales que son expresadas por la pobla-
ción de la ciudad de México, existe la tendencia a identificar “lo indígena” con personas 
pertenecientes al medio rural, con el trabajo agrícola, o con los sectores más depaupe-
rados de la población urbana. Dichas representaciones, que tienen un origen colonial, 
muestran que difícilmente puede aceptarse la presencia indígena en las ciudades. 

Como se sabe, la ciudad de México fue fundada en el periodo prehispánico. Sobre 
un islote se construyó la ciudad mexica, que pronto se convertiría en una de las más pode-
rosas e importantes de la América precolombina. Para 1523, una vez consumada la con-
quista europea, fue construida la ciudad española sobre las ruinas de Mexico-Tenochtitlan. 
El carácter europeo que adquirió la ciudad se vio favorecido por el establecimiento de una 
segregación residencial que separó a las dos Repúblicas: la de Indios y la de Españoles. 

La segregación étnica prohibió a los indios residir en el interior de la ciudad, por 
lo cual se asentaron en los barrios situados fuera de la traza de la ciudad española. Los 
barrios de indios congregaron la fuerza de trabajo utilizada por los españoles: la servi-
dumbre, los mozos, los obreros de la construcción y los artesanos vivían en ellos. Alejados 
de la traza urbana, pero en las inmediaciones de la ciudad de México, existían diversos 
pueblos creados en el periodo precolonial en las riberas de los lagos de la antigua cuenca 
de México. Dichos pueblos aportaron una rica y variada producción agrícola a la antigua 
Tenochtitlan, lo que continuo durante el periodo colonial, pero ahora al gobierno virrei-
nal, a través del pago de tributos. 
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La distribución socioespacial de la población en el periodo colonial marcó profun-
damente el desarrollo histórico de la ciudad y una serie de características relacionadas con 
la presencia indígena, mismas que subsisten hasta nuestros días. La dicotomía urbano/
rural se incorporó como atributo para identificar a los españoles y los indios, y, posterior-
mente, para distinguir a los mestizos (o ladinos) de los indios. De ahí que Bonfil señalara: 

“Algo pocas veces reconocido explícitamente y casi siempre soslayado en los 
marcos conceptuales de análisis de la dicotomía rural/urbano, es el hecho de 
que las ciudades latinoamericanas son y han sido históricamente el asiento 
y el espacio del colonizador” (Bonfil, 1991: 33). 

La ciudad multicultural de hoy 

Actualmente, la ciudad de México cuenta con aproximadamente 18 millones de ha-
bitantes, por lo que es considerada una de las más grandes y pobladas del mundo. Su creci-
miento obedeció tanto al incremento demográfico de la población nativa como a los flujos 
migratorios provenientes de diversas partes del país, principalmente del centro de México. 

Las migraciones del campo a la ciudad fueron motivadas por el crecimiento in-
dustrial y urbano de las décadas de 1940 a 1960. Hacia finales de los años sesenta, las 
migraciones hacia la ciudad de México se intensificaron debido a que la crisis agrícola, 
el crecimiento poblacional, la centralización de las actividades productivas y la falta de 
inversión en el campo dejaron en la pobreza a miles de familias. Estas condiciones se 
agravaron en las décadas siguientes, a la vez que se diversificaron los lugares de destino 
de los migrantes indígenas. 

La pluralidad cultural de la ciudad de México se incrementó con la llegada de 
miles de migrantes indígenas provenientes de todo el país, aunque destaca la presencia de 
los originarios del centro y sur de México. De acuerdo con el censo de 1990, en la ciudad 
radicaban de forma permanente alrededor de 800 mil personas, cuyo jefe de familia o 
cónyuge era hablante de alguna de las 63 lenguas originarias del país (INEGI, 1993). A 
esta población hay que agregar las personas que son migrantes de segunda o tercera gene-
raciones, hijos y nietos de migrantes que nacieron y se socializaron en la ciudad de Méxi-
co. Por lo general, estas personas ya no hablan lenguas indígenas, aunque la entienden. 
En diversos casos mantienen y reproducen los vínculos que los unen con la comunidad de 
origen de sus padres y abuelos, con quienes comparten tradiciones y símbolos comunes. 

A los indígenas que son residentes permanentes en la capital del país hay que su-
mar un número indeterminado de migrantes temporales que llegan a trabajar por cortas 
temporadas, ya sea como peones en la industria de la construcción, para vender algunas 
mercancías o, en algunos casos, para vivir de la mendicidad y de la prostitución. 
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Un elevado número de indígenas que radica en la capital está integrado por traba-
jadoras domésticas que residen en casas de sus patrones y que los fines de semana regre-
san a sus pueblos o se reúnen en la ciudad con parientes y paisanos. 

La población indígena tiene sus lugares de residencia en las 16 delegaciones del 
Distrito Federal y en los 27 municipios conurbados del Estado de México que la integran. 
Sin embargo, su presencia se densifica en el centro de la ciudad y en las periferias noreste 
y oriente de la zona metropolitana. 

La dimensión de género que arrojan los datos censales llama la atención al obser-
var que en algunas delegaciones, donde predominan colonias populares como Iztapalapa, 
la proporción entre hombres y mujeres fue equilibrada, al igual que en los municipios 
conurbados del Estado de México; sin embargo, en delegaciones que cuentan con zonas 
residenciales de clases media y alta, como Benito Juárez, Álvaro Obregón, Coyoacán, Mi-
guel Hidalgo, Magdalena Contreras y Tlalpan, fue más elevado el número de mujeres. 
Seguramente, esto se debe a que trabajan como empleadas domésticas y residen en casa 
de sus patrones. Al analizar estos mismos datos por grupos de edad, tenemos que la ma-
yor concentración de mujeres en estas delegaciones se dio en el grupo de 15 a 19 años 
(INEGI, 1993). 

De acuerdo con el mismo censo, las lenguas indígenas mayormente habladas en la 
ciudad de México fueron el náhuatl, con 49 912 hablantes; el otomí, con 32 321; el mixte-
co, con 30 379; el zapoteco, con 25 557, y el mazahua, con 12 827; con menos de 10 mil y 
más de mil hablantes se registraron el mazateco, maya, purépecha, huasteco, tlapaneco 
y chinanteco. Aquí se incluye a hablantes de náhuatl y otomí que son parte de la antigua 
población de la cuenca de México y que mantienen su lengua, aunque el censo no estable-
ce esta distinción. También ha llegado a la ciudad un número importante de hablantes de 
triqui, chocho, tzeltal, cuicateco, amuzgo y tarahumara, este último con 151 hablantes. 

No hay una manera única de ser indígena en la ciudad de México, pues las cultu-
ras e historias regionales de los migrantes son diversas. Tampoco se puede generalizar 
respecto a la manera en que reproducen y manifiestan sus identidades. Existen diversas 
formas de incorporación de los indígenas a la ciudad, así como diversas estrategias para 
ganarse la vida. Sus patrones de migración varían de acuerdo con la época en que llegaron 
a la ciudad, la oferta de empleo, la disponibilidad de vivienda, así como la especificidad 
de los grupos en cuanto a su cultura, situación social y escolaridad. Los indígenas confor-
man un mosaico diverso en lo cultural y variable en su inserción en la estructura urbana. 

A través de las redes de parientes, los migrantes consiguen empleo y vivienda du-
rante los primeros meses de su llegada a la ciudad. La continuidad de los patrones de or-
ganización y reproducción comunitaria indígena en la capital se sostienen fundamental-
mente a través de los vínculos de parentesco. La relación social comunitaria se reproduce 
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en la ciudad y se legitima al interior del endogrupo a través de los vínculos parentales. 
Estos vínculos constituyen un elemento definitorio de la pertenencia a la comunidad y 
uno de los capitales sociales más importantes con los que cuentan los indígenas para so-
brevivir en un medio hostil. A través de las relaciones parentales se naturaliza el vínculo 
social. Este proceso de naturalización del vínculo social se integra como una creencia que 
obliga a los miembros de la comunidad a la lealtad y a la reciprocidad con los miembros 
de su grupo, con quienes comparten un origen y ancestros comunes, un pasado (real o 
inventado) que se ratifica a través de las tradiciones. Los migrantes indígenas han confor-
mado comunidades extraterritoriales, es decir, comunidades que se extienden más allá de 
los límites de sus pueblos de origen, que radican en una o más regiones y a veces en más 
de un estado nacional, sin que ello signifique la pérdida de su pertenencia comunitaria. 
La relación parental y el matrimonio endogámico permiten la reproducción de la comu-
nidad en contextos migratorios. 

Los migrantes indígenas (al menos los de primera generación) contribuyen al sos-
tenimiento de las comunidades rurales de las que salieron y es frecuente que tengan gran 
capacidad de decisión para incidir en los asuntos que atañen a sus pueblos de origen. Con-
tribuyen a las mejoras de sus pueblos por medio de las faenas, así como al sostenimiento 
de los que se quedan. Muchos regresan a sus pueblos para realizar el trabajo agrícola 
durante las épocas de siembra y de cosecha. El resto del año trabajan como vendedores de 
flores, frutas, artesanías y productos industrializados, o como peones en la industria de 
la construcción, albañiles, empleadas domésticas, o laboran en avenidas y cruceros lim-
piando parabrisas. Se trata, por lo general, de empleos inestables en la economía informal, 
cuyos ingresos son reducidos (de 6 a 10 dólares por día de trabajo), carentes de todo tipo 
de seguridad social. 

Los indígenas migrantes de segunda y tercera generaciones que nacieron y se so-
cializaron en la ciudad, presentan variaciones en cuanto a su adscripción y manejo de 
identidad, así como de sus proyectos a futuro. La pertenencia de los jóvenes a su grupo 
étnico pasa por la autoaceptación de su filiación y por la consiguiente ruptura o amplia-
ción de las fronteras étnicas del grupo para retenerle. 

Pese a su origen rural y a sus permanentes vínculos con las localidades de origen, 
los indígenas metropolitanos se han constituido en un sujeto social diferente al rural. 
Conservan las líneas de continuidad con los elementos culturales que portan desde sus 
lugares de origen, pero, a la vez, dichos elementos son reformulados y adaptados per-
manentemente en la urbe. Como habitantes de la ciudad, son portadores de una serie de 
demandas específicas que los asemejan a otros sectores urbano-populares. 

Desde esta perspectiva, lo que hace diferentes a los indígenas en relación con la 
mayoría mestiza es precisamente la capacidad que tienen para reproducir a su comunidad 
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fuera del territorio ancestral o de origen, así como el hecho de contar con redes comunita-
rias que les permiten enfrentar con mayor eficacia los procesos de empobrecimiento que 
trae consigo la reforma neoliberal. 

Con una identidad cuya especificidad cultural se remite al lugar de origen, los 
migrantes indígenas tienden a conformar frentes de lucha que apelan al pasado común y 
a la pertenencia étnica. A través de estos frentes buscan solucionar un conjunto de nece-
sidades básicas, como su acceso al empleo, al comercio y a la vivienda. En diversos casos, 
buscan reconstruir sus espacios territoriales en la ciudad de manera que puedan reprodu-
cir los patrones de asentamiento y distribución familiar del grupo. La lucha por obtener 
reivindicaciones de tipo étnico no parece ser tan evidente como sucede en otras regiones 
del país; sin embargo, la identidad étnica está presente en la acción social para luchar por 
intereses comunes. 

Las relaciones de los migrantes indígenas con el Estado son variables. Existen 
desde aquellos que han entablado una relación clientelar con los partidos políticos, ins-
tituciones gubernamentales y eclesiásticas, así como los grupos que tienen propuestas 
económicas rentables y/o demandas políticas independientes. Los indios en la ciudad han 
desarrollado ricas e imaginativas formas para sobrevivir y reproducir su identidad, la 
cual adquiere un carácter urbano. 

Procesos de integración y segregación espacial 

Al igual que en sus lugares de origen, en la ciudad de México los indígenas se en-
cuentran en una condición de minoría étnica; sin embargo, a diferencia de lo que ocurre 
en el medio rural, donde los contactos con los agentes de la categoría mestiza suelen ser 
menos frecuentes, la relación cara a cara entre indios y mestizos en la ciudad es un he-
cho de todos los días. Indígenas y mestizos entablan relaciones cotidianas al compartir y 
competir por el espacio físico de la ciudad. La lucha por la vivienda y el trabajo y el uso en 
común del transporte y de los lugares públicos los pone en contacto diario. 

No obstante la creciente presencia de los indígenas en la ciudad, no ha habido 
una transformación sustancial del sistema de distinciones y clasificaciones sociales que 
tiendan a colocarlos por debajo de los mestizos. La competencia por el espacio y por las 
posiciones sociales puede parecer más difusa en la ciudad que en las tradicionales “re-
giones interculturales de refugio”. Esto se debe a que en la metrópoli las fronteras físicas 
que separan a los indios de los mestizos no se encuentran tan claramente delimitadas. No 
obstante, esto no significa que no existan fronteras. El contacto cotidiano entre miembros 
de ambas categorías puede hacer que las confrontaciones interétnicas sean más agudas, 
aunque también más indefinidas. 
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En la capital del país las fronteras étnicas no siempre corresponden a las fronteras 
físicas que separan a las categorías sociales. No existen, por ejemplo, barrios o guetos 
que se distingan sobre bases étnicas; sin embargo, son frecuentes los vecindarios étnicos 
que agrupan a personas de una misma comunidad de origen y a sus descendientes. En el 
caso de los mazahuas, otomíes y triquis, dichos vecindarios se encuentran dispersos en el 
área metropolitana, aunque suelen concentrarse en las áreas más deterioradas del Centro 
Histórico y en las zonas periféricas más pobres de la ciudad, en virtud de que las líneas de 
diferenciación étnica suelen corresponderse con las de clase. 

La disposición de los asentamientos indígenas está ligada al proceso de urbaniza-
ción de la capital, cuya configuración expresa la competencia —pretérita y contemporá-
nea— por espacios valorados de manera desigual. El suelo urbano se tasa en función del 
equipamiento y los servicios, y de su ubicación. Además, se valoriza de manera desigual 
en función de su reconocimiento como capital cultural al estar inscrito en la lucha simbó-
lica por el prestigio y el status. Esta lucha propicia la expulsión de los más desprotegidos 
hacia las zonas menos favorecidas, lo que hace que los inmigrantes indígenas tengan sus 
vecindarios al lado de los mestizos pobres y de otros inmigrantes rurales. 

En la capital del país los indígenas viven un segundo proceso de etnicización1, en 
la medida en que se ensancha la brecha que separa la cultura y el territorio. Con la migra-
ción cambia el contexto en que indios y mestizos entablan relaciones, mas no el sistema 
de distinciones y clasificaciones sociales: cambia el contexto de interacción, mas no la 
estructura de significados atribuidos a una y otra categorías de adscripción. Las comuni-
dades indígenas forman parte de unidades administrativas más grandes e inclusivas, arti-
culadas con un sistema mayor, regional, nacional y mundial. Esto hace que los migrantes 
indígenas experimenten en las ciudades un segundo proceso de etnicización, en virtud de 
que estas clasificaciones sociales forman parte de condiciones históricas y sociales ligadas 
a la construcción cultural de la nación. 

Así pues, aunque la presencia indígena en la ciudad de México haya sido una cons-
tante a lo largo de la historia, existe igualmente un continuado proceso de construcción 
de estereotipos que ubican a los indígenas como gente del campo, ligada a la agricultura y 
al peonaje. Dicha identificación tiene un importante trasfondo histórico. Desde la Colo-
nia los indios fueron lanzados hacia los barrios que conformaban la periferia de la ciudad. 
La sociedad indígena urbana vivió un proceso de ruralización y de cambio en cuanto a su 
condición laboral, al ser identificada dentro de categorías de menor prestigio: la agricul-
tura, el peonaje y la servidumbre, en tanto que los blancos se reservaron el trabajo urbano. 

1	 	Todas	las	colectividades	culturales	que	hoy	llamamos	“étnicas”	son	producto	de	un	largo	proceso	histórico	llamado	“proceso	
de	etnicización”,	por	el	cual	ciertas	colectividades	son	definidas	y	percibidas	como	foráneas	(outsiders), como extranjeras en 
sus propios territorios. Existen diversos tipos de etnicización, pero todos tienen una característica en común: la separación 
o alteración de los vínculos de las colectividades culturales con sus territorios ancestrales o adoptados (Oomen, 1997 y 
Giménez, 2000). 
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Por tanto, al erigirse a las ciudades como núcleos del poder y de conquista, la colonización 
fue responsable de segregar al otro al mundo rural y, por tanto, de identificar las represen-
taciones colectivas sobre la alteridad con el contraste rural-urbano (Feixa, 1993). 

Hoy, la población indígena migrante en la ciudad de México se concentra en el 
Centro Histórico, fundamentalmente en las delegaciones Cuauhtémoc y Venustiano Ca-
rranza. Se aloja en viejas vecindades, en bodegas del mercado de La Merced, en lotes 
baldíos y en edificios públicos. Realiza distintos tipos de actividades, con predominio del 
comercio informal y callejero, el peonaje y los trabajos mas agotadores y peor retribui-
dos. Otro segmento importante de la población migrante se encuentra asentado en las 
periferias oriente y noroeste de la ciudad. Estos asentamientos son de reciente creación. 
Los indígenas se ubican en espacios donde el terreno es más barato, dada la escasez de 
agua; en terrenos poco propicios por haber sido lechos de antiguos lagos. Se trata de una 
periferia a la que llegaron los que lograron conseguir terrenos a bajo costo, pero carentes 
de servicios. Las viviendas son autoconstruidas a través del trabajo familiar y se suele 
esperar algunos años antes de que se introduzcan los servicios básicos, como agua entu-
bada, drenaje y recolección de basura, entre otros. Finalmente, los indígenas migrantes se 
encuentran también en espacios intersticiales, es decir, en zonas de clases media y media 
alta. Se trata de predios cuya posesión es irregular. Unos son terrenos baldíos y otros son 
casas abandonadas o en litigio. 

En cada uno de estos espacios urbanos es posible identificar diferentes problemá-
ticas, así como características específicas con las que los migrantes indígenas viven su 
relación con los mestizos de la ciudad, como veremos a continuación. 

El Centro Histórico

 El Centro Histórico de la ciudad es uno de los más vivos ejemplos de la situación 
de vulnerabilidad que viven los indígenas en la ciudad de México. Su ubicación en esta 
parte de la ciudad obedeció a que la competencia desventajosa por el empleo y el espacio 
urbanos los colocó en la principal puerta de entrada por la que ingresaba la mayoría de 
los inmigrantes rurales pobres a la ciudad: La Merced y su área de influencia. Ubicada 
en el corazón central de la ciudad, desde los años treinta La Merced se consolidó como 
el centro de abastecimiento y principal mercado de distribución mayorista de alimentos 
de la ciudad de México y de los estados circunvecinos. En ella se localizaban las princi-
pales terminales de autobuses foráneos y vías de comunicación que unían al campo con 
la ciudad. Contaba, además, con viviendas de rentas bajas destinadas a alojar a la masa 
laboral desposeída que se fue ubicando en lóbregas vecindades creadas con la subdivisión 
de las viejas y deterioradas casonas que las élites habían ido abandonado. Esto permitiría 
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a los bodegueros de La Merced abatir los costos de reproducción de la fuerza de trabajo, 
acrecentar su capital y consolidar su poder monopólico sobre la comercialización horto-
frutícola de la ciudad. 

Años mas tarde, a principios de los sesenta, Enrique Valencia encontró en La Mer-
ced una enorme masa laboral desposeída y 

“…un número sensible de vendedores indígenas, exclusivamente mujeres 
y, según nuestras observaciones, únicamente mazahuas… De entre los 
migrantes rurales, los indígenas como los mazahuas son los que viven en 
peores condiciones. A más de la pobreza, los patrones culturales divergen-
tes contribuyen a hacer más precarias sus formas de vida en la ciudad” 
(Valencia, 1965: 217). 

La Merced y su área de influencia continúan siendo hasta hoy lugares importantes 
para el comercio y la vivienda para un gran número de mazahuas, triquis, otomíes, maza-
tecos y mixtecos. Hoy, la zona de influencia de La Merced se extiende hasta la Central de 
Abasto, donde laboran gran número de migrantes indígenas como cargadores, diableros, 
macheteros y encargados de bodegas. Algunos de ellos se han desplazado hacia otros 
rumbos de la ciudad y han adquirido nuevos espacios para sus viviendas, sobre todo en la 
periferia oriente y nordeste de la ciudad. 

En el caso de los mazahuas del Estado de México, al igual que sucede con otros 
grupos que radican en el centro, la migración interna no ha significado que el centro 
de la ciudad haya dejado de ser uno de sus principales lugares de alojamiento, trabajo y 
convivencia. Cuentan con cerca de una decena de viejas y deterioradas vecindades, cuyos 
cuartos son transmitidos de padres a hijos, por lo que es más frecuente encontrar familias 
jóvenes en el centro de la ciudad que en la periferia. 

La necesidad que tienen las familias de maximizar los espacios que han conquista-
do en la ciudad impide que abandonen el centro. Vivir en esta área de la ciudad permite a 
las familias jóvenes, sobre todo a las mujeres que tienen hijos pequeños, atender el hogar y 
simultáneamente desempeñar el comercio callejero a unos cuantos metros de sus vivien-
das. Aprovechan su ubicación en esta área para adquirir a menor costo las mercancías que 
venden, evitar el pago de rentas y obtener una serie de servicios sin costo. 

En el Centro Histórico existen numerosas vecindades intestadas, abandonadas o 
de rentas congeladas que continúan albergando a la población indígena de más bajos 
recursos. Muchas de las construcciones se encuentran a punto de derrumbarse. Los ma-
zahuas del Estado de México viven en una decena de viejas vecindades, mientras que 
los triquis de San Juan Copala viven hacinados en edificios públicos y predios baldíos 
que son propiedad federal o de particulares. A raíz de los sismos de 1985, diversas cons-
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trucciones fueron demolidas. Los predios baldíos y edificios inhabilitados y programados 
para su demolición han sido ocupados por los otomíes de Querétaro y los mazahuas del 
Estado de México. 

Una característica de las familias indígenas que residen en el centro de la ciudad es 
que viven del comercio e incorporan la mano de obra familiar (incluyendo a los niños) a 
las actividades de aprovisionamiento. Las mujeres, al igual que sus madres y abuelas, rea-
lizan la venta de frutas y semillas, ahora también de artículos industrializados. Los niños 
colaboran con el gasto familiar vendiendo dulces o limpiando parabrisas de automóviles 
en los cruceros. Acuden a las salidas de teatros, cines y de “los antros” (cabaretes y centros 
nocturnos) para vender dulces y golosinas. Los padres se dedican al comercio o trabajan 
como aseadores de calzado. 

Los triquis y los otomíes producen artesanías que ofertan en las calles céntricas de 
la ciudad, sobre todo por la afluencia del turismo que llega al Centro Histórico y la Zona 
Rosa. El Zócalo de la ciudad cotidianamente se asemeja a un tianguis artesanal en el que 
convergen migrantes y productos artesanales de una gran diversidad de procedencias: 
totonacos de Papantla, Veracruz; mujeres nahuas de Ixhuatancillo, Veracruz; nahuas de 
Guerrero, Puebla y Veracruz, y hasta artesanos procedentes de Guatemala. 

Los indígenas que viven en el centro reciben continuas amenazas de desalojo por 
parte de reales o supuestos dueños de los predios en que habitan. En algunos casos se han 
presentado intentos violentos de desalojo extrajudicial. Es también frecuente que los in-
dígenas vivan en un peligro constante debido a que ocupan inmuebles dañados conside-
rados de alto riesgo. Algunos de ellos han sido programados para su demolición, pero sus 
inquilinos se niegan a abandonarlos porque aseguran no tener otro lugar para vivir. Su 
situación se torna aún más difícil debido a que muchos indígenas migrantes, entre ellos 
los mazahuas, mazatecos, triquis y otomíes, no pueden adquirir una vivienda de interés 
social porque no son considerados sujetos de crédito. En su mayoría viven del comercio 
ambulante de frutas, verduras y artesanías, no tienen ingresos fijos y no pueden, por tan-
to, cumplir con los requisitos para adquirir una vivienda de interés social. Estas personas 
también suelen ser hostigadas y desalojadas cuando realizan sus actividades comerciales 

No obstante, la amenaza más importante para los indígenas que radican en el Cen-
tro Histórico de la ciudad de México es el alto índice delictivo que se registra. Problemas 
asociados al consumo de alcohol y drogas, y a la prostitución hacen del Centro una zona 
de transición donde se densifica el delito. Esta situación amenaza la integridad comu-
nitaria, ya que tiende a afectar a los niños y jóvenes indígenas, sin que las comunidades 
migrantes tengan la capacidad para frenar los procesos anómicos asociados. 
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Espacios intersticiales 

Los migrantes indígenas emplean diversas estrategias para incorporarse a la ciu-
dad. Buscan maximizar los recursos que obtienen por su trabajo reduciendo los pagos 
que consideran innecesarios. Evitar el pago de renta de vivienda es uno de sus primeros 
objetivos, pues consideran que eso es como “tirar el dinero a la basura”. Como parte de 
sus estrategias se organizan en grupos para conseguir vivienda. Invaden algunos predios 
federales y construyen casas improvisadas. Otros realizan la compra conjunta de algún 
terreno y diseñan modelos arquitectónicos en los que es posible alojar a varias familias 
nucleares emparentadas en un reducido espacio. En algunos casos, se construyen réplicas 
de las casas de tejamanil con techo de dos aguas que dejaron en sus lugares de origen, pero 
utilizando varilla y cemento. 

Algunos de los predios que han logrado conseguir se ubican en zonas residenciales 
de clase media y de oficinas, que aquí denominamos “espacios intersticiales”. En dichos 
espacios los procesos de etnicización se manifiestan de manera aguda. Los mestizos que 
habitan en los espacios intersticiales no quieren tener por vecinos a los indígenas. Di-
versos testimonios hablan de dicho proceso. En una colonia residencial de clase media 
ubicada en la Delegación Iztapalapa había un lote baldío. 120 familias mazahuas, proce-
dentes de Zitácuaro, Michoacán, lo adquirieron por medio de la invasión. La posesión del 
terreno se regularizó con la compra conjunta a través de un crédito gubernamental. Des-
pués de algunos años de intentos de desalojo y de disputas legales contra otros supuestos 
dueños, comenzaron a sustituir sus casas de cartón por viviendas “de material”. Desde 
entonces, han tenido problemas con los vecinos, pues como informa una de las víctimas: 

“...desde que llegamos la gente no nos quería que estuvieramos aquí, Decían 
que nos fueramos para nuestro pueblo. Decían ‘ya se nos vinieron a meter 
estos indios a la colonia’. Este año (1997) han traído ya dos veces a los de 
Televisión Azteca porque dicen que estamos invadido la calle...también dicen 
aquí vive puro vicioso, borra cho, mariguanos, niños drogadictos, rateros...
nos dicen que somos unos indios ignorantes”. 

Otras personas de la misma comunidad de origen lograron adquirir, hace poco 
más de tres décadas, un predio ejidal que anteriormente era utilizado como depósito de 
cascajo y basura. Despues de limpiar el terreno construyeron casas de cartón. Al urba-
nizarse esta parte de la ciudad en donde hoy se ubica la colonia Paseos de Taxqueña, en 
Coyoacán, llegaron los fraccionadores que mal pagaron a los ejidatarios por sus tierras y 
pretendieron desalojar a los mazahuas. En 1971 llegaron los granaderos y máquinas para 
derribar sus viviendas. Al igual que en el caso anterior, lograron gestionar la regulariza-
ción del predio y un crédito para vivienda. El predio se conoce hoy como “La marranera”. 
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Los vecinos de la zona lo señalan como un lugar peligroso y algunos lo consideran como 
un “nido de delincuentes”. 

En los casos expuestos se criminaliza la diferencia cultural, con lo cual, la discri-
minación étnica y el prejuicio en contra de los indígenas se suman a los nuevos elementos 
dentro de las imágenes o representaciones previas acerca de lo “indígena”. 

Las representaciones sociales tienen la capacidad de producir efectos y fortalecer el 
poder de quien mantiene el prejuicio. En este proceso se utilizan imágenes preexistentes 
para significar la lejanía o el rechazo. Así, el prejuicio antiindígena, con sus imágenes to-
madas del repertorio simbólico que subyace en las representaciones sociales, es utilizado 
para expresar los problemas constantes en las relaciones interétnicas que se agudizan 
en tiempos de crisis y de competencia por el espacio urbano, el empleo y los usos de la 
ciudad. 

La periferia urbana 

En la ciudad se presenta un proceso de migración interna en la que se expresa la 
competencia por el espacio. Las familias indígenas que radican en el Centro Histórico 
han ido buscando su acomodo en la periferia de la ciudad, sin abandonar el centro. En al-
gunos casos se logra la adquisición conjunta de algún predio y se construyen vecindarios 
que alojan a personas procedentes de una misma comunidad de origen. En otros, cada 
familia adquiere un pequeño terreno en el cual edifica su vivienda, por lo que no son las 
relaciones de vecindad sino las redes de parentesco y las relaciones de aprovisionamiento 
lo que les permite a los migrantes indígenas reproducir el ámbito de sociabilidad y mante-
ner los vínculos con la comunidad de inmigrados. Otros inmigrantes ya no llegan a vivir 
al centro, sino que lo hacen directamente en la periferia urbana. 

La población indígena tiene presencia en todas las delegaciones del Distrito Fede-
ral y los municipios conurbados; sin embargo, ésta se densifica en las periferias oriente y 
nordeste de la zona metropolitana. De acuerdo con el Censo General de Población y Vi-
vienda 1990 (INEGI, 1993) la densidad de hablantes de lengua indígena (HLI) se concen-
tró en las delegaciones y municipios periféricos de la ciudad: en Iztapalapa se registraron 
22 242 HLI; en Naucalpan, 18 890; en Nezahualcóyotl, 17 582, y en Ecatepec, 16 112. 

La presencia indígena en estas demarcaciones coincide, en la configuración es-
pacial de la ciudad de México, con las zonas que concentran a la población de menores 
ingresos. Dichas áreas se han desarrollado como una serie de zonas concéntricas, donde 
los asentamientos periféricos se vuelven más pobres, más recientes y con una integra-
ción baja (en términos de infraestructura urbana, consolidación residencial, densidad de 
población). Son sitios donde la oferta de terrenos se encuentra menos limitada para las 
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personas de bajos recursos (Ward, 1991). Se trata también de zonas pobres de vida cara. 
Los precios de los artículos de primera necesidad suelen ser más elevados que en el centro, 
y el costo diario de transporte se eleva considerablemente. 

Un factor importante, que también explica la presencia indígena en el oriente de 
la ciudad, es la creación, en 1982, de la nueva Central de Abasto. Los jóvenes se incor-
poran al trabajo en dicha central laborando como cargadores, estibadores, “diableros” y 
encargados de bodega. Sin embargo, no se cuenta con un censo que nos indique cuántos 
de esos trabajadores son de origen indígena. Las relaciones obrero patronales son muy 
similares a las que los bodegueros de La Merced mantenían con sus empleados. Hasta 
1998, los cerca de 40 mil trabajadores que allí laboraban carecían de seguro social y fue 
gracias a la intervención del gobierno de Cuauhtémoc Cárdenas cuando obtuvieron esta 
indispensable prestación laboral. De este universo, no sabemos cuál es la proporción de 
trabajadores indígenas. 

Entre los mazahuas hay familias que se han ido a vivir a la periferia. Quienes 
cuentan con mayor tiempo de residir en la ciudad y con recursos económicos viven en 
Nezahualcóyotl, Naucalpan e Iztapalapa. Otros viven en los alrededores de la periferia, 
en áreas carentes de todo tipo de servicios. Éstas se encuentran en la colonia Bordo de 
Xochiaca, ubicada en la salida a Puebla. Otros viven dispersos en el municipio de Chimal-
huacán. Ambas zonas están conformadas por asentamientos irregulares que carecen de 
los servicios básicos, escasean los transportes públicos y el clientelismo político se mezcla 
con el terror impuesto por nuevos caciques urbanos. En tiempos de lluvia las calles se 
inundan y los lodazales no permiten el ingreso del transporte. La situación mas dramáti-
ca se encuentra en el Bordo de Xochiaca, debido a que durante muchos años fue vertedero 
de las aguas negras de la ciudad. En época de lluvia, el fétido olor se desprende del suelo y 
se generan condiciones propicias para la emergencia de enfermedades gastrointestinales. 

Vivir en un asentamiento irregular trae consigo enormes costos tanto económicos 
como físicos. Constituye una de las maneras en que se sostiene y reproduce la desigualdad 
y la miseria en el medio ambiente físico de la ciudad. 

Conclusión 

Los indígenas migrantes que radican en la ciudad de México conforman un uni-
verso heterogéneo relacionado con sus diferentes procedencias y bagajes culturales. Dicha 
diversidad se muestra en las múltiples estrategias que tienen para incorporarse a la ciu-
dad; sin embargo, la heterogeneidad pasa a un segundo plano frente a la alteridad mestiza 
que los unifica bajo el denominativo común de “indígenas”, con toda la serie de atributos 
y valoraciones que le vienen asociadas. 
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Independientemente de su lugar de procedencia, los migrantes indígenas viven en 
la ciudad un segundo proceso de etnicización al que responden de diferentes maneras. 
En algunos casos llevan a cabo una práctica orientada a ocultar los indicios de identidad 
para evitar la discriminación. Cambian u ocultan los elementos de su cultura que les 
resultan disfuncionales en la ciudad, sobre todo aquellos que operan como indicios de su 
pertenencia étnica. Entre los migrantes de segunda generación es notable el abandono de 
la lengua materna y el cambio en el atuendo distintivo. 

El cambio cultural, sin embargo, no conduce necesaria ni obligatoriamente a la 
eliminación de las fronteras étnicas. Dicho en otros términos, las colectividades y grupos 
étnicos pueden adoptar (siempre de manera selectiva y jerarquizada) aquellos elementos 
culturales que pertenecen a los mestizos, sin que ello implique un cambio de igual mag-
nitud en las identidades sociales (Giménez, 1994). 

Las presiones aculturativas a las que históricamente han estado sujetos los indíge-
nas de México se expresan en la ciudad con mayor crudeza, lo que explica los procesos de 
cambio cultural. Estos procesos no conducen necesariamente a la asimilación del migran-
te por parte de la sociedad receptora. Hay, en efecto, migrantes indígenas que buscan ser 
asimilados a la sociedad receptora, pero no siempre logran su objetivo, pues no basta el 
deseo del que busca ser asimilado. Se requiere, además, que la sociedad o el grupo al que 
pretende ser asimilado lo acepte como un miembro pleno de los suyos. Si bien esto se pue-
de lograr a nivel individual, difícilmente se presenta a nivel grupal. En otras palabras, para 
que un grupo étnico sea asimilado, se requiere eliminar las fronteras que son interpuestas 
por el mismo, y también aquéllas que erigen los mestizos. No hay que subestimar el hecho 
de que en las relaciones interétnicas suelen ser los miembros pertenecientes a las categorías 
superordinadas los más activos promotores del mantenimiento de las fronteras. 

En esta dinámica, las presiones aculturativas no conducen necesariamente a la 
desagregación. Actualmente, los indígenas en la ciudad han ido gestando un movimiento 
tendente a reivindicar un conjunto de derechos que les han sido negados. Éstos se refieren 
a la lucha por el derecho al trabajo que se expresa en las organizaciones de comerciantes 
en la vía pública y de inquilinos que hacen uso de su distintividad étnica para mostrarse 
como actores sociales colectivos. En algunos casos, como en el de los mazahuas, algunas 
organizaciones han elaborado propuestas legislativas orientadas a garantizar el respeto a 
la diferencia cultural y el acceso a la plena ciudadanía. En esta lucha, los indígenas en la 
ciudad han ido formulando propuestas y creando frentes pluriétnicos. Cuentan con agen-
tes transformativos que logran convocar a la reagregación grupal y a la resignificación 
de sus culturas e identidades sociales. En este proceso, el ser indígena adquiere un nuevo 
significado que hermana a los indígenas metropolitanos con las luchas de los zapatistas 
en el sureste mexicano. 
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Indígenas Periurbanos:

Espacios de marginalidad 
en la ciudad de Cochabamba*

Cristina Cielo y Redner Céspedes

En su propaganda municipal y en el imaginario nacional, Cochabamba se ha posi-
cionado como un “lugar de encuentro,” discurso sostenido por la historiografía y la intelec-
tualidad cochabambina. Analistas urbanos califi can a la ciudad “un espacio intermedio, de 
integración, coordinación y de reunión de la nación” (Ledo 2002: 59). Sin embargo, esta visión 
idónea de la ciudad no solamente se desmontó enfáticamente el 11 de enero de 2007, cuando 
grupos movilizados, politizados y racializados chocaron violentamente en la ciudad. Además, 
se desmiente constantemente en el transcurso de la vida cotidiana en los espacios urbanos. En 
este ensayo, exploramos las prácticas institucionales e informales de la ciudad que construyen 
lo periurbano segregado y lo indígena marginado como categorías intrínsecamente relacio-
nadas. Estas categorías sostienen las estructuras excluyentes socio-económicas y culturales 
de la ciudad y sociedad. Las observaciones que aquí se presentan se basan en investigaciones 
realizadas desde el Programa Poder Local del Centro Vicente Cañas en 2007-2008, como parte 
de su trabajo de apoyo a las organizaciones sociales de la Zona Sur de Cochabamba.

en la ciudad de Cochabamba*

* La primera versión de este artículo se presentó en la XXII Reunión Anual de Etnología en La Paz en 2008, el texto del artícu-
lo se publicó como parte del libro Participaciones Periurbanas: Del control social a los movimientos sociales, publicado por 
el Centro Vicente Cañas y Plural Editores en 2009. Se realizó la investigación en el marco y con el apoyo del Centro Vicente 
Cañas y la Universidad de California Berkeley. El trabajo para el artículo también ha contado con el apoyo de la Fundación 
Mellon para Sociología Latinoamericana y la Serie de Seminarios Sawyer de la Facultad de Humanidades de la Universidad 
de Witwatersrand. Nuestros agradecimientos a Céline Geffroy por su colaboración en la corrección del texto.
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Cochabamba y la Zona Sur

Desde su establecimiento, la ciudad de Cochabamba ha sido un sitio importante de 
comercio nacional, el eje desde donde los productos agrícolas de los valles alrededores se 
distribuían a otras partes del país, tanto por su posicionamiento en el territorio y econo-
mía nacional como por su localización en valles ecológicamente diversos. La producción 
de una identidad cochabambina ha enfatizado el encuentro de distintos grupos humanos 
en la región desde su establecimiento (Solares 1989). Sin embargo, y pese a este discurso, 
en la ciudad de Cochabamba desde fines del siglo XIX y en adelante se fueron trazando las 

fronteras que permitían delimitar, clasificar y jerarquizar los límites con el 
“otro”… entre nuestro uso del tiempo y del espacio y el de ellos, sosteniendo 
a partir de una mezcla de ilustración, liberalismo económico y darwinismo 
social la tarea de cortar amarras con el pasado, concebido como una lacra 
irracional, y avanzar prestos hacia el ansiado y presuntamente racional fu-
turo. (Rodríguez y Solares 1997: 2) 

Desde la élite criolla cochabambina se ha creado un imaginario social excluyente 
y racista en oposición a todo aquello que muestre rastros de diferenciación materiales o 
simbólicos.

El 11 de enero de 2007 conserva en si mismo los rastros de aquella etapa anterior, 
con las fronteras y los desprecios gestado en la etapa colonial estallando con toda su ira 
en los espacios urbanos. Jobbe-Duval y Rocha comentan que en esos días infaustos “los 
vecinos del Norte y Este demostraron que uno de los fundamentos de su identidad es la 
distancia social y física que les separa del mundo campesino y periurbano, de los sectores 
populares en general” (2008: 1). El 11 de enero puede ser interpretado como un conflicto 

Vecinos del norte de la ciudad marchan hacía la plaza central el 11 de enero 2007, mientras 
la plaza fue ocupada por residentes de zonas periurbanas y rurales. (Fuente:	Los	Tiempos	2007)
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irresuelto que en su fondo hace evidente lo invisibilizado en la sociedad. Esa ruptura 
rompe con las construcciones identitarias idealizadas acerca de la cochabambinidad y del 
espacio de encuentro que supuestamente representa. 

Muestra la fusión citadina de las poblaciones periurbanas indígenas con sus her-
manos campesinos e intentos violentos de situarles a las dos poblaciones más allá de las 
fronteras de la ciudad, una confusión que depende de la división inviolable entre la ciudad 
y el campo. Más adelante exploraremos las prácticas cotidianas actuales que sostienen 
objetivamente y subjetivamente a esta división y los retos que le presentan el periurbano.

Esta diferenciación plasmada en la segregación espacial discriminatoria de la Zona 
Sur ha existido desde principios del crecimiento de la ciudad de Cochabamba. El ingenie-
ro argentino Miguel Rodríguez escribió en 1937 que: 

La parte sudeste de la ciudad requiere muchísima atención de parte del Go-
bierno comunal… ahora es un verdadero campamento de gitanos, necesita 
la atención diligente de las autoridades, la procura de un mayor bienestar, de 
hacer una mejor organización y de una mayor higiene física y moral de esos 
desgraciados, hacinados en habitaciones estrechas y sucias, sin tener más 
modelos que la degeneración y el vicio. (citado en Goldstein 2004: 63)

Desde entonces, la ciudad intenta someterle a la zona bajo su gobernabilidad, im-
plementando un Plan Regulador municipal en 1961, elaborado con el propósito de dirigir 
el tejido urbano de la ciudad (Solares 1989). La posición liminal de lo periurbano ha pro-
piciado que sea definido mayormente por sus carencias, en términos de la informalidad, 
irregularidad y hasta ilegalidad de sus labores, tierras y vivencias. 

En Cochabamba, la Zona Sur marca el espacio de exclusión periurbana, las ca-
racterísticas de la zona lo demuestran. La exclusión de los barrios de la Zona Sur y las 
iniquidades de estas zonas en comparación con el resto del Cercado son un reflejo del 
incremento de desigualdad que se ha visto en todas urbes Latinoamericanos en las últi-
mas décadas.1

La industrialización acelerada en la segunda parte del siglo XX, combinado con 
los ajustes estructurales en políticas nacionales económicas, resultaron en el crecimiento 
del porcentaje de la población que vive en las ciudades latinoamericanos. Además, por la 
primera vez en la historia de la región, las tazas de pobreza urbana sobrepasaron las tazas 
de la pobreza rural (Psacharopoulos et al 1995).

Las características particulares que toman la desigualdad y pobreza en diferentes 
ciudades se deben a condiciones históricas e institucionales específicas. En Cochabamba, 

1. La urbanización acelerada en la segunda parte del siglo XX, junto con los ajustes estructurales y recesiones en Latinoamé-
rica en los año 80 han dado el caso de que el porcentaje de la población viviendo en condiciones de pobreza en la región 
ha aumentado de 44% en 1959 a 78% en 2000 (Fay 2005: 26).
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los pobladores de zonas periurbanas carecen sobre todo de servicios básicos y de salud. 
Esto tiene consecuencias graves en que dificulta su salida del círculo vicioso de pobreza: 
les sale más caro a los vecinos periurbanos acceder a servicios que a residentes de las 
zonas Centro y Norte. Por ejemplo, el metro cúbico de agua es 20 veces más caro en la 
Zona Sur que en las zonas centro y norte2, donde hay conexiones a la red municipal de 
SEMAPA. Otros datos sobre las diferencias de condiciones y servicios en la Zona Sur son 
igualmente condenables.

De acuerdo a los datos del censo de 2001 del Instituto Nacional de Estadísticas 
(INE) analizados por Yeshid Serrudo (CVC 2006), sólo el 49% de las viviendas en el mu-
nicipio tiene niveles aceptables de acceso a agua potable. Estas viviendas se encuentran 
sobre todo en los distritos del centro y norte de la ciudad. En los distritos periféricos de 
la ciudad, 74% de las viviendas tiene deficiente distribución de agua. Estas familias ca-
recen de acceso a redes de agua potable; obtienen agua para consumo humano de ríos, 
vertientes, lagos, lagunas y otras fuentes. Casi siempre la distribución de esta agua se hace 
a través de carros cisterna en dudosas condiciones de salubridad.3

2	 Achi	y	Kirchheimer	(2006)	indican	que	el	costo	del	agua	para	los	vecinos	de	la	Zona	Sur	que	se	proveen	de	agua	a	partir	
de los carros cisternas es hasta 25 veces más caro que el precio que cobra SEMAPA a los vecinos que son parte de su red 
municipal.	A	los	vecinos	de	la	Zona	Sur,	el	agua	les	cuesta	entre	2,5	y	3,12	USD./m3	y	para	los	vecinos	del	centro	y	norte,	
entre 0,12 y 0,36 USD./m3.

3 Achi y Kirchheimer (ibid) señalan que este precio elevado del agua tiene un efecto sobre el consumo de agua, llevando a 
la	población	a	consumos	de	agua	en	cantidades	ínfimas,	es	decir	menos	de	20	l/día/persona	(Ledo	2004:193).	Esta	es	la	
cantidad mínima distribuida en situaciones de catástrofe humanitaria.
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Residentes de la Zona Sur también tienen menos acceso a establecimientos educa-
tivos y de salud. Existe una gran concentración de escuelas en el centro y en el norte de 
la ciudad. La falta de centros educativos en la Zona Sur es más aguda que en otras zonas, 
a pesar de que esta zona tiene el mayor porcentaje de jóvenes de la ciudad. En el Distrito 
14, por ejemplo, 7 de cada 10 pobladores tiene menos de 25 años (CVC 2006). En cuanto 
a acceso a servicios de salud, también existen grandes iniquidades, con establecimientos 
de salud concentradas en las zonas centro y norte de la ciudad. En 2007, tan solamente el 
2% del presupuesto municipal se invirtió en infraestructura para esta zona (CVC 2007).

Tales desigualdades están siempre presentes para los vecinos de la zona. Un veci-
no, por ejemplo, nota que:

Tu sabes en la zona norte todo tienen, siempre nosotros somos relegados. Por 
decir del agua, la zona norte 24 horas tienen agua, nosotros aquí no pues, 
aquí estamos comprando con 4,5 el turril de agua. Esa diferencia hay con la 
zona norte, toda la ayuda va a la zona norte, no sé porque irá, no se eso yo.4

4	 Si	no	se	anotan	con	su	fuente,	todas	las	citas	son	de	entrevistas	con	vecinos	y	dirigentes	de	barrios	de	la	Zona	Sur,	realiza-
das entre julio y diciembre del 2007.

Fuente: PROGEO (CDC 2005)
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Pero la exclusión de los pobladores de la Zona Sur no se expresa tan solo en la 
ausencia o carencia de servicios básicos, sino en la marginalización social de la población 
que la habita. Otro vecino siente que:

Los de la zona norte a nosotros nos odian, siempre, siempre yo escucho. Esta 
mañana he escuchado en el canal 4 también. En el canal 4 hacen hablar a la 
gente que tiene planta. A la gente de la zona sur, un poquito hacen hablar. 
Pero viene de la zona norte, los periodistas les hacen hablar harto, pero gente 
pobre así de abarca, unos 5 segundos hacen hablar después lo cortan, así son 
los periodistas del centro.

Este odio sentido y relegación activa convierte a la Zona Sur en una negación de 
aquello que pretende ser el Cercado. Así es los vecinos de la Zona Sur cuyos hogares y 
sueños se construyen en esta parte de la ciudad, a menudo incorporan las iniquidades ob-
jetivas espacializadas en sus perspectivas subjetivas. Tales perspectivas subjetivas niegan 
las calidades propias de la zona, y definen a la Zona Sur por sus carencias. Una vecina, por 
ejemplo, dice: “Imagínese que las Lomas de Santa Bárbara se convierta como en las Lomas 
de Aranjuez, soñar no cuesta nada, esto que se convierta en Pacata Alta como se puede ver 
una belleza… a veces pienso, miro ese cerro ojala este cerro se convertiría en ese cerro, en el 
Tunari y así podríamos tener bastante agua.”

Desde los barrios mismos de la Zona Sur, entonces se construye la idea de perte-
necer a la ciudad, de ser una más de las urbanizaciones del Cercado. Los vecinos de los 
barrios marginados buscan mostrarse y ser legítimos para esa ciudad. Algunos barrios 
de la Zona Sur, por ejemplo, se han movilizado repetidamente para ser incluidos en el te-
rritorio urbano del Cercado en vez del municipio rural de Arbieto (Vasquez 2006). Así se 
van delineando las características del 
barrio, alejándolo del pasado rural de 
muchos de sus pobladores e ingresan-
do en la lógica de “urbanización” que 
prevalece en el imaginario colectivo y 
en los rasgos visibles del barrio.

Legitimidad en la 
ciudad

Esta legitimidad que se busca 
establecer como urbanización se vio 
claramente en una asamblea en un 
barrio de la Zona Sur. A través del 
consenso entre dirigentes y vecinos, 

Una	vecina	de	la	Zona	Sur	al	lado	de	su	turril	de	
agua. (Fuente: Archivos del Centro Vicente Cañas 2007)
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se acordó prohibir a los animales sueltos en el barrio. En esa reunión, se trazó una imagen 
de los perros deambulando por las calles y de los vecinos tratando de defenderse despa-
voridos de ellos, utilizando flechas y piedras que muy pocas veces llegan a disminuir el 
enojo de los animales vagabundos. Además están los chanchos caminando sin ningún 
respeto hacia la autoridad (como suelen hacer los chanchos despreocupados). La manera 
de ver y asumir a estos animales se manifestó en esta ocasión desde la voz del dirigente 
estableciendo restricciones, avisos y advertencias: no había que dejarles a los animales 
estar por las calles ya que “¡Somos una urbanización!” Mediante el espacio de la asamblea, 
estos reclamos y declaraciones del presidente se convirtieron también en una preocupa-
ción de los vecinos de base, conformándose en una forma de conseguir legitimidad como 
urbanización, como un espacio al interior de las dinámicas de la ciudad. Así un dirigente 
de otro barrio en la zona busca que sus vecinos sienten que su barrio es parte legítima de 
la ciudad, como ya serán algunos otros barrios con más infraestructura y por ende (de 
acuerdo a la perspectiva de este dirigente) más desarrollados.

Esa es la idea de que la gente quiera y diga yo soy de [esta OTB]. Porque mu-
cha gente ocurre, antes ocurría, en vez de decir yo soy de [aquí], decían yo 
soy de Valle Hermoso, por la mala imagen. Es decir, Valle Hermoso es más 
desarrollado. Lograr que digan somos de [este barrio] y aquí estamos.

Pero el hecho de que aún no se goza en este barrio de esa legitimidad, que aún no 
se les considera parte de la ciudad, se les recuerda a los pobladores periurbanos a diario, 
en los contrastes y las exclusiones de las condiciones de sus vecindades. Como nos dice 
una vecina, “entre la ciudad y los barrios periféricos, hay harta diferencia, porque la ciudad 
tiene todos los servicios… aquí no tenemos nada.” Otra identifica claramente la injusticia 
de los mecanismos municipales que institucionalizan esta desigualdad:

Hay mucha diferencia pues, la diferencia en que por ejemplo es que ellos es-
tán más beneficiados en todo y nosotros casi nada. Por ejemplo el impuesto 
de esta casa yo pago 600 bolivianos, a mi por ejemplo para entrar en sistema 
me han ajustado igual como la categoría de la construcción igual que al cen-
tro o al norte, e incluso me han ajustado con que yo tenía agua más, alcan-
tarillado, los servicios básicos más… y yo como si estuviera usando todos los 
servicios tengo que pagar el impuesto, eso es injusto.

Estas discrepancias se pueden entender a través del lente clásico de desarrollo que 
liga lo civilizado y lo avanzado a la ciudad y lo primitivo y estancado al campo. Hasta la 
cuestión de los animales cabe dentro de ese discurso, con una vecina comentando que “en la 
ciudad las calles tienen que ser limpias. En las comunidades no, hay chanchos, vacas, llamas.”

Recordamos que la legitimidad no es simplemente el reconocimiento de la autenti-
cidad de alguien o algo, sino, como nos dice Jaroslava Zapotocka, el acto de legitimación 
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“es también un acto de autoridad, 
un acto de poder, en consecuencia 
un acto político.” Zapotocka estu-
dia el reconocimiento jurídico de 
titulación que buscan asentadores 
informales en la Zona Sur. Nos 
señala que “El reconocimiento o la 
habilitación de los asentados como 
propietarios no es la única legiti-
mación que se produce. Se genera 
también la legitimación del poder 
y del ordenamiento jurídico vigen-
te” (2007:2 48-249). La aspiración 
de parte de los pobladores periur-
banos de ser parte legítima y legal 
de la ciudad, entonces, reproduce 
las valorizaciones existentes de lo 
que es la ciudad e implícitamente, 
de las relaciones de poder que es-
tas implican.

Notamos arriba, por ejem-
plo, que la exclusión de lo periur-
bano depende de una división de 
la ciudad del campo que desvalo-
riza lo no-citadino. Tal discurso 
destaca cuando vecinos de esta 
zona, la mayoría de ellos migran-
tes de comunidades rurales, hablan del campo en términos de carencia total, “Allá no hay 
nada, no hay ni plantas, no hay nada pues allá.” Sobre todo es lo económico que no da: 
“En el campo, allá en el campo no da nuestro sembradío, no abastece para nuestra familia, 
porque tú sabes, no vale nuestra producción.” Sin embargo, se extiende esta definición a 
la privación en todos los ámbitos:

No se puede en el campo, no hay para estudiar… En el campo son felices so-
lamente un momento, porque no hay luz ni agua.

Es lejos, no llega mucho los caminos, no hay luz y es un lugar olvidado… 
pero es lluvia y lluvia, y allá solo da locoto y papa nada más, la gente vive del 
locoto nada más, tampoco es picante.

“Horizontes” por Ramiro Lizágarra
(Publicado en Mujeres Indígenas en la Ciudad - CEDIB 2009: 43)
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Estas críticas se aplican a las áreas que se asentaron. Se caracteriza a la zona antes 
de las inversiones del sufrimiento y labor de los asentadores por el vacío. Muchos son las 
descripciones que empiezan por nombrar los elementos naturales que había en el terreno, 
pero inmediatamente confinan a estos elementos a la nada. Así hay vecinos que dicen que 
“todo esto era espina, no había nada, primerito yo he venido a este lugar, no había nada” o 
“puras piedras, aquí no había nada.” El paradigma modernizador valora lo civilizado, lo 
tecnológico, lo citadino, y desprecia a lo periurbano por su cercanía al campo y su lejanía 
del progreso.

Pero la tenacidad de la exclusión de lo periurbano reside en que no son únicamente 
los espacios en que viven los pobladores periurbanos que son marginados, privados, sino 
también lo son sus identidades y realidades. Como en muchas de las zonas periurbanas 
de ciudades latinoamericanas, los barrios nuevos periurbanos son el primer anclaje para 
migrantes que llegan a la ciudad. De acuerdo al censo 2001, los distritos de la Zona Sur 
tienen porcentajes más altos de migración reciente que la zona norte de la ciudad. Los ha-
bitantes de la Zona Sur también se identifican como indígenas mucho más que cualquier 
otra parte de la ciudad: tres cuartos de los habitantes de la Zona Sur se identifican con 
algún grupo étnico, mientras que en el centro y el norte de la ciudad, menos de la mitad 
de sus habitantes se identifican con algún grupo étnico (INE 2001).

La marginalización de lo periurbano y lo indígena se ve en la diferenciación del 
Otro, no solamente como aparte pero como menos. La distancia entre uno y este Otro 
no es una que se mide en kilómetros, sino en posibilidades diferenciadas de poder de-
terminar perspectivas y valoraciones propias. Lo legítimo en una sociedad no es más 
que un acuerdo social regido por escalas de capital – capital material y simbólico – que 
determinan posibilidades de imponer ciertas realidades sobre otras. Berger y Luckmann, 
por ejemplo, notan que “el poder en la sociedad incluye… el poder de producir la realidad” 
(1986: 152). Márquez (2005) sigue estas líneas de análisis, escribiendo sobre las favelas de 
las ciudades brasileñas:

Todo orden simbólico es construido y… en esta construcción no todos parti-
cipan por igual. El poder material que se tiene es proporcional al simbólico... 
[P]ara construir lo normativo se necesita al mismo tiempo definir aquello 
que no lo es; porque la tarea de definir un orden supone discriminar (y por 
tanto marginar) de entre los elementos que forman la realidad social.

Así vemos, entonces, la función social de la marginalización para la sociedad ur-
bana dominante. Dice Márquez, “Si el bosque cumplía en la Edad Media el papel de ‘ fron-
tera interior,’ se puede decir que lo mismo hacen las favelas en el contexto de las ciudades 
brasileñas hoy en día,” o en nuestro caso, los barrios de la Zona Sur, en el contexto de la 
ciudad de Cochabamba. 
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De manera parecida, Batra nota que “la identidad del civilizado ha estado siem-
pre flanqueada por la imagen del Otro.” (1996: 16). Es por tal razón que las relaciones de 
dominación dentro de la ciudad no se limitan a la producción de barrios periurbanos 
marginales, sino de poblaciones marginales, sea donde sea que se encuentren. 

El orden progresista de las ciudades de Bolivia identifica su opuesto poblacional 
en los indígenas que van llegando del campo; tanto el campo como los indígenas se iden-
tifican como un “vergonzoso rastro del pasado” que hay que superar (Hernández García 
2007). “La especificidad de los indígenas como pobres capitalinos ha sido durante mucho 
tiempo su invisibilización” (Camus 1999: 171). En la aspiración citadina de superarse a sí 
mismo –característica elemental de la modernidad tanto capitalista como Marxista– la 
presencia de los indígenas en la ciudad se invisibiliza, se desprecia o se criminaliza por no 
acatar al ámbito formal que tan importante es para la construcción del proyecto moderno. 

Los pobladores periurbanos, sobre todo indígenas, sienten fuertemente el rechazo 
de sus identidades cada día:

Si a uno nos ven de la zona sud, piensan que estamos con tierra. Usted va 
en el trufi, yo varias veces así me dado cuenta, así una señora de pollera se 

Vista	de	la	ciudad	desde	Lomas	de	Santa	Bárbara,	un	barrio	de	la	Zona	Sur. 
(Fuente: Archivos del Centro Vicente Cañas 2007)
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sienta al lado de una señora así con carteras bien jailona, se hace a un lado, 
porque piensa que esta con pura polvadera y la puede ensuciar de alguna 
manera. Siempre tienen que discriminarnos porque ellos se creen de alta ca-
tegoría pero no debería de haber eso.

Tal discriminación no es individual sino sistémica, arraigada en una historia larga 
de control de los espacios públicos de la ciudad, por lo que estos representan y pueden 
determinar. Escribiendo sobre los espacios públicos de Cochambamba, Komadina nota 
que antes de 1880, las chicherías se encontraban en el centro de la ciudad, donde además 
se oía a menudo el quechua. Sin embargo:

poco a poco, sobre todo en el periodo liberal a principios del siglo XX, la chi-
chería fue estigmatizada como la prolongación citadina del mundo andino, 
factor de atraso, de suciedad y de arcaísmo de las mores. La chichería era 
peligrosa y plebeya. Pero ella no podía desaparecer porque alimentaba las 
arcas municipales; luego debía ser relegada al suburbio, lejos de la plaza. (D’ 
Orgbigny en Komadina 2005). 

En toda Latinoamérica se dieron procesos similares. En Colombia, por ejemplo, 
también se vivió algo parecido a nuestro contexto con la chicha, pero pasando por su sa-
tanización por higienistas hasta que “ fue prohibida su venta y consumo, hasta propagarse 
esta decisión por todo el territorio nacional y así formalizar la desaparición de toda huella 
indígena en la ciudad” (Calvo citado en Molina 2007: 3). En Cochabamba, la chicha aun 
pervive, pero en los márgenes muy lejos del centro. 

Imágen de la pagina de web de la Alcaldia de Cochabamba 
http://www.cochabamba.gov.bo/Turismo/atractivos, (Bajado octubre 2008)

Sin embargo, la desvalorización de lo indígena no es completa; en el Carnaval de 
Oruro, en presentaciones de colegiales y en muchos otros ámbitos, lo indígena sigue sien-
do símbolo de orgullo nacional o de folkorización de su identidad. Pero esto es solamente 
posible al vaciar lo indígena de sus elementos contestarios al paradigma progresista. Ele-
mentos como la visión indígena del desarrollo integral y su valorización de lo colectivo 
sobre lo individual se oponen a lo racionalización y liberalización que implica la moderni-
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zación. Símbolos vacíos – lo cultural vaciado de su importe político – son necesarios para 
propiciar una identificación a la nación boliviana, o en el ejemplo abajo, a la misma Llajta.

Semejante estrategia con la chicha usó Manfred Reyes Villa, anunciando en su cam-
paña para la prefectura, “Me gusta la chicha y el chicharrón, soy de Cochabamba, sí señor.”

Con el alejamiento de la chicha y lo indígena a las periferias de la ciudad, la plaza 
14 de septiembre, pleno centro de la ciudad, se convierte en lugar privilegiado para la 
socialización e identificación de las élites criollas. En 1952, con el modernismo y la re-
volución, los usos simbólicos, sociales y políticos de la plaza cambiaron. Nuevos grupos 
“se apropiaron del lugar para escenificar su diferencia y exhibir su fuerza: clases medias, 
campesinos migrantes, obreros y desocupados” (Komadina 2005), con la Federación de 
Fabriles estableciéndose en uno de los edificios rodeando la plaza. Fue en la Guerra del 
Agua del 2000 que los movimientos sociales ocuparon la plaza para usurpar físicamente, 
simbólicamente y políticamente la ciudad. 

La “toma simbólica” de la plaza está fuertemente arraigada en el imaginario 
cochabambino, es parte de nuestra herencia indígena e hispánica. La toma 
de la plaza es un recurso de movilización para los distintos grupos socia-
les excluidos de la ciudad. La plaza constituye el teatro y el Ágora, espacio 
donde los actores sociales se representan a sí mismos, constituyéndose como 
sujetos políticos. (ibid.)

Este tipo de disputas para los espacios se ve tanto en las experiencias personales 
cotidianas como en los enfrentamientos colectivos violentos. Un vecino de la Zona Sur 
nos cuenta:

Me he enfrentado muchas veces con los que son de color blanco. Cuando 
estuve pasando con mi abuelito, un taxi pasó. Levántate pues [me ha dicho], 
campesino de mierda. Yo me he enojado – cuando estuve en el cuartel, el 
cuartel nos ha formado un carácter más fuerte – yo le he dicho, ¡¿Qué cosa?! 
Se lo he pateado. Sinceramente me he molestado y le he pateado la puerta 
y lo he abollado. ¡Bájate! le he dicho, con palabras rudas también yo le he 
contestado. No ha sido capaz de bajarse, me ha tenido miedo. Siendo un 
campesino te puedo enseñar muchas cosas, le he dicho, porque un campesino 
piensa igual que él, solo por el hecho que tiene plata [piensa él que no].

Los sucesos deplorables del 11 de enero 2007 en Cochabamba o del 25 de mayo del 
2008 en Sucre son los puntos más violentes y visibles de realidades excluyentes que se van 
construyendo en lo cotidiano.

Los espacios sociales públicos, entonces, a diario y en momentos coyunturales, 
son la arena de significados en pugna, entre actores creadores de la ciudad. Sin embargo, 
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como hemos enfatizado, estos actores buscan conformar la ciudad – y las relaciones so-
ciales que lo constituyen – desde sus posiciones de poder diferenciados. Este empeño por 
definir lo citadino combina las valoraciones alternativas de los pobladores periurbanos 
con el reclamo a su derecho a la ciudad. 

Tierra y Territiorialidades Periurbanas

Si bien perspectivas de modernización urbana se basan en un concepto de lo pe-
riférico o marginal como el “otro” diferenciado y degradado por sus mismas condiciones 
endógenas, estos se retan tanto en las calles como en los análisis sociales. Urbanistas 
como Javier Auyero (2000) exploran la violencia implícita en las políticas económicas 
neoliberales. Esta violencia es estructural, causando desempleo masivo; políticas, en su 
desmovilización de incidencia política independiente con intermitente represión del Es-
tado; personal y corporal, con el incremento de inseguridad; y significativamente, simbó-
lico, con el aislamiento social, la segregación y la discriminación acentuando la reducción 
de capital social de poblaciones marginados. Es importante entender la agravación de la 
situación de las poblaciones de la Zona Sur en las últimas décadas por las dinámicas eco-
nómicas y políticas que han conllevado los ajustes estructurales brutales del país. Como 
dice Bourdieu:

No se puede jugar con la ley de la conservación de la violencia: toda la violen-
cia se paga y, por ejemplo, la violencia estructural ejercida por los mercados 
financieros, en la forma de despidos, pérdida de seguridad, etc., se ve equipa-
rada, más tarde o más temprano, en forma de suicidios, crimen y delincuen-
cia, adicción a las drogas, alcoholismo, un sinnúmero de pequeños y grandes 
actos de violencia cotidiana. (1998: 40)

Pero estas maneras de entender lo marginal, contextualizándolo en las estructu-
ras institucionales y político-económicos que lo producen, no dan pistas para entender 
las movilizaciones y protagonismo que pobladores de los barrios de la Zona Sur, de El 
Alto, de las zonas periurbanas en todo Latinoamérica han manifestado frente a estas 
condiciones. Siguiéndole al análisis penetrante e innovador de AbdouMaliq Simone 
(2005) en ciudades africanas, empezamos con el reconocimiento que los ajustes estruc-
turales son más que la reestructuración de políticas nacionales económicas. Son también 
la reestructuración de las experiencias de la vida urbana, de las dimensiones más básicas 
del tiempo, el espacio y la sociabilidad. Las respuestas populares a los nuevos regímenes 
neoliberales surgen de estas redefiniciones. Lo que el trabajo de Simone sugiere es la 
exploración de la creatividad reconfigurativa de la actividad urbana combinado con la 
crítica de las condiciones abrumadoras que obligan tal creatividad. Tal acercamiento 
hace énfasis en los nuevos horizontes de posibilidad, los regímenes de subjetividades y 
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los sistemas de inteligibilidad creadas por la hegemonía vivida de condiciones actuales 
internacionales.

Esta creatividad recombinante de los pobladores periurbanos de la Zona Sur se 
evidencia en sus territorializaciones de la tierra periférico de Cochabamba. Las demandas 
de las crecientes poblaciones periurbanos en la ciudad y en todo el país le dan un nuevo 
matiz al tema de tierra y territorialidad en Bolivia, retomando y reconfigurando el énfasis 
de los indígenas rurales en la legitimidad vivencial de su ocupación del espacio. Pero la 
legitimidad territorial de las comunidades periurbanas no se basa en un vínculo ancestral 
a la tierra, sino en su sufrimiento y labor, a través de lo cual construyen violentamente 
memorias compartidas y ligan su posesión de facto de la tierra con sus exigencias de 
sus derechos a la ciudad. En los discursos de los vecinos que tuvieron que enfrentar las 
violencias y penurias que acompañaron el asentamiento informal de la zona, vemos una 
valorización enfática de las experiencias que vivieron esos primeros años. Una vecina 
cuenta que:

Nos ha costado a nosotros sufrimiento, trabajo. Calles hemos abierto, espi-
nas no más era, ahora bonita esta. Por eso los que han venido después tran-
quilos, porque ya había trufis, calles, canchita. Todo hemos hecho nosotros, 
por eso no quiero venderlo… Harto me ha costado.

Este énfasis en los altos costos que han pagado para sus lotes, sobre todo en cuanto 
a sufrimiento y labor, se ve repetidamente en los discursos de los vecinos de esta zona.

Estos esfuerzos se contraponen con los nuevos compradores, quienes sustituyen 
su plata por el sufrimiento que tuvieron que vivir los primeros asentadores. Una vecina 
antigua de un barrio de la Zona Sur se preocupa de que algunos dueños legales le harán 
pagar los lotes de nuevo, aunque siente que ya ha pagado de sobra con su labor, con su 
vida misma:

Porque nuestro sufrimiento donde va ir, lo que hemos sufrido, dormíamos con 
calzados, claro así ha sido, llovía, nosotros por encima de eso, listas nos llamaban… aho-
ra la gente que ha entrado con dinero, ellos no saben el sufrimiento que nosotros hemos 
hecho, el dinero se encuentra, pero la vida no se encuentra, eso es.

Entonces para los vecinos de estos asentamientos informales, aun sin títulos de 
propiedad, queda la legitimidad de su derecho a la tierra por los esfuerzos para superar las 
dificultades del establecimiento del barrio y por su ocupación de facto de ello. Como dice 
un dirigente de uno de estos barrios, “ya no somos asentados, somos habitantes.” 

 Tales discursos de los pobladores periurbanos son la extensión de la legitimidad 
indígena desde lo rural a lo periurbano, atravesando la interpretación popular de las re-
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formas agrarias, que “la tierra es de quien la trabaja”.5 Las demandas y realidades periur-
banas forman el capítulo más nuevo de las reivindicaciones políticas de la territorialidad 
indígena en Bolivia, resistencia larga a las imposiciones espacializadas de poder desde 
la época de la colonia hasta la fundación de la república y las consecuentes formaciones 
estatales liberales y neoliberales. 

Numerosos analistas han explorado la centralidad del tema tierra y territorio en la 
consolidación del movimiento indígena en Bolivia. Si bien los antecedentes, experiencias 
y organizaciones políticas de los pueblos indígenas del altiplano y aquellos de las tierras 
bajas del oriente han sido muy distintos, es precisamente su articulación alrededor del 
tema tierra que ha contribuido a la reconstrucción de la identidad política indígena en las 
últimas décadas. De hecho, la noción de territorio:

ha gozado de una suerte de ‘apropiación voraz’ por parte de los movimientos 
indígenas a lo largo y ancho de América Latina en una articulación con otras 

5	 Se	le	atribuye	este	lema	a	Emiliano	Zapata	en	su	trayectoria	hacía	la	Revolución	Mexicana,	aunque	lo	que	Zapata	buscó	no	
era tanto reforma agraria sino la restitución de los derechos de los pueblos indígenas.

Vecinas	de	Mineros	San	Juan,	en	la	Zona	Sur,	participan	en	el	trabajo	comuni-
tario de excavar zanjas para la red barrial de agua (Fuente: Theo Roncken 2008)
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demandas como son el reconocimiento de formas de autoridad propia y de 
una jurisdicción indígena. Juntos estos son los elementos que constituyen el 
cimiento de la autonomía que se ha constituido como una demanda central 
para los movimientos indígenas. (Assies 2003: 1)

Desde la Marcha por la Dignidad y el Territorio en 1990, indígenas se han unido 
en sus demandas organizados “mediante el amparo jurídico de áreas geográficas vitales 
para la subsistencia de las comunidades indígenas; y en segundo lugar, el reconocimiento 
de sus derechos como pueblos” (Plata 2007: 36). Este evento no solamente puso al tema de 
reivindicación de tierras en primer plano político nacional, sino lo ligaba a la cuestión de 
territorios y territorialidades, contraponiendo la utilidad económica-productiva de los 
empresarios llegados al oriente con la importancia de la tierra para su sobrevivencia eco-
nómica, social y cultural. El nuevo énfasis de los pueblos indígenas en lo territorial resalta 
la relación integral y sistémica entre la tierra, la identidad arraigada en su ocupación y las 
memorias constitutivas de su colectividad espacializada.6 Es por la confluencia de tales 
perspectivas sobre tierra y territorialidad de los pueblos indígenas andinos y del oriente 
que estos se pudieron articular y cobrar fuerza como movimiento social nacional.

Assies nota que la idea de territorio como “espacio vital” pudo ser este eje al con-
trastarse con el concepto tierra, lo cual “se refiere a un objeto de trabajo y a menudo a 
un objeto de intercambio mercantil,” concepto forjado por la experiencia europea y en la 
experiencia colonial andino de agricultura campesina. El articulo 13-2 del Convenio 169 
“Sobre Pueblos Indígenas y Tribales” de la Organización Internacional de Trabajo precisa 
que el término tierras “deberá incluir el concepto de territorios, lo que cubre la totalidad 
del hábitat de las regiones que los pueblos interesados ocupan o utilizan de alguna otra 
manera” (1989).

La concepción de territorio como espacio vital se expresa en el trabajo de Raúl 
Prada (1996). Prada escribe que

El territorio es lo concreto del alrededor; mas allá del hábitat, el territorio es la con-
dición del modo de ser en el espacio. En este sentido, el territorio es espesor histórico; como 
matriz de lo social, como procedencia de potenciales trayectorias históricas, como cuerpo 
lleno donde se inscribe la memoria cultural. (27)

6 Plata nota el surgimiento de la noción de lo territorial en el discurso indígena: “En los dos documentos contemporáneos ela-
borados	por	los	líderes,	autoridades	e	intelectuales	de	las	organizaciones	del	pueblo	aymara	como	fueron	el	Manifiesto	de	
Tiwanaku	(1974)	y	la	Ley	Agraria	Fundamental	(1984)	no	se	hablaba	del	concepto	de	territorio.”	El	Manifiesto	de	Tiwanaku	
consolidó al concepto de “pueblo indígena” pero reforzando temas de derecho sobre la tierra y el trabajo de campesinos 
indígenas. La Ley Agraria Fundamental amplia la perspectiva de derechos indígenas, haciendo hincapié en tanto lo comunal 
como	lo	socio-económico,	identificando	dos	tipos	de	derechos	sobre	la	tierra:	“de	dominio	originario	que	corresponde	a	las	
comunidades originarias y reconstituidas, y de propiedad para las unidades de producción familiar y de trabajo asociado” (la 
Ley citada en Houghton y Paz 2005: 34)
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Es por la mutua y continua recreación de las relaciones sociales y los espacios in-
habitados que el territorio, para Prada, es “ jerarquía de poder… La función del poder es 
crear y poseer una memoria; esta función se realiza sobre una materia de poder que es mar-
cada: las tierras, los cuerpos” (ibid.). La resolución misma del problema de la titulación de 
tierras en uno de los barrios de la Zona Sur ha tomado como referencia el reconocimien-
to del INRA de la propiedad comunitaria. La OTB de esta vecindad está tramitando la 
compra colectiva de la tierra, lo cual les ha dado a los vecinos la posibilidad de sanear la 
tierra a través de su personería jurídica ante la alcaldía y el poder de negociación de precio 
frente a los dueños de los terrenos.

Así es que vemos que mientras el racismo en la ciudad perdura a través de la mar-
ginalización objetiva espacial y subjetiva identitaria de los indígenas citadinos, estos po-
bladores periurbanos también retan las estructuras excluyentes a través de sus valori-
zaciones alternativas y sus identificaciones con sus hermanos y hermanas que viven en 
áreas rurales. Los indígenas periurbanos han jugado un rol central en la extensión de las 
demandas campesinas a las urbes crecientes del país. Lo periurbano nos da un anclaje 
importante para examinar y apoyar las transformaciones sociales en el país hoy. 

Vecinos	 de	 un	 barrio	 de	 la	 Zona	 Sur	 se	 juntan	 para	 celebrar	 su	 aniversario 
(Fuente: Archivos del Centro Vicente Cañas 2007)
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Por ser la inestabilidad una característica de la periferia, como dice Arteaga, con 
sus rápidos cambios de usos de suelo y valorizaciones correlativas lo periurbano da lugar 
a:

nuevos trazados, nuevas formas de ocupar el territorio, nuevas formas de ac-
tuación, nuevas formas de planificación, nuevas tipologías, nuevos conflictos 
sociales, en fin, la nueva imagen de la contemporaneidad urbana. [Es desde] 
este espacio… donde se debe construir (y reconstruir) a la ciudad actual. 
(2005: 107)

La reflexión sobre el acoplamiento de las categorías subjetivas raciales con espacios 
objetivos urbanos que sostiene las estructuras excluyentes de la ciudad, y la mirada a las 
respuestas recombinantes desde lo marginal. nos sirve para pensar en la conformación 
actual de ciudades y ciudadanías inclusivas e integradoras.
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Para la estadística y la demografía ser joven comprende a un grupo entre los 
17 y 24 años. Es decir la juventud estaría marcada por la biología o el desarrollo cor-
poral. Desde Bourdieu, sin  embargo, podemos realizar una lectura sociológica de la 
juventud, entendiéndola como una relación de poder: joven es aquél que disputa con 
las anteriores generaciones. Podríamos leer entonces la juventud con dos miradas: la 
física y la social. 

Asumiendo la juventud como una categoría construida culturalmente nos in-
teresa detenernos en una forma particular de ser joven en Cochabamba, aquella que 
pertenece a la clase media alta, caracterizada por disponer de recursos económicos, 

1 El presente trabajo es parte de la investigación “Vivir divididos. Fragmentación urbana y segmentación social en Cochabam-
ba” que  se realizó gracias al auspicio del Programa de investigación Estratégica en Bolivia PIEB.

* Gustavo Rodríguez Ostria es economista, magíster en Ciencias Sociales y en Historia Andina, docente de la carrera deCien-
cia Política de la Universidad Mayor de San Simón (UMSS).

** Humberto Solares Serrano es arquitecto, magíster en Medio Ambiente y Desarrollo Sostenible; fue director del Instituto de 
Investigaciones de Arquitectura (IIA) de la UMSS.

***	 María	Lourdes	Zabala	Canedo	es	socióloga,	magister	en	Ciencia	Política	y	docente	de	la	carrera	de	Sociología	de	la	UMSS.

Jóvenes, miedo y espacio
urbano en Cochabamba1



97

Jóvenes, miedo y espacio urbano en Cochabamba

habitar en barrios residenciales de la zona norte, acudir a colegios privados y disponer 
de medios propios -autos- para el transporte en la ciudad.

Ahora bien, como señala Carles Feixa (2004), las generaciones no son estruc-
turas compactas sino “referentes simbólicos que identifi can vagamente a los agentes 
socializados en unas mismas  coordenadas históricas”. Según Fexia “los jóvenes son na-
tivos del presente”, y son, en consecuencia, portadores de una nueva episteme y sensi-
bilidades resultantes de la experiencia histórica y de la época en que se han socializado.

No cabe duda que las antiguas elites terratenientes asentadas en la ciudad de Co-
chabamba dejaron de ser una clase social protagónica después de la Reforma Agraria 
de 1953. Lo esencial de su poder señorial y económico se derrumbó con la emancipa-
ción de los colonos y su conversión en dueños de las tierras del antiguo patrón.

Al respecto, el periodista Demetrio Canelas anotaba hace ya casi medio siglo 
que por efecto de esta medida se había “arrojado a la intemperie a millares de familias 
que constituían la clase media tradicional condenándolas a la miseria” (Los Tiempos, 
30.09.1971). Reconocimiento explícito de que la clase dominante cochabambina había 
sido profundamente afectada y gran parte de su poder económico se había extinguido. 
Los restos que quedaban vivían del consumo de “sus reservas”, pero ellas no sólo eran 
bienes materiales, sino prestigios, viejas infl uencias en el mundo mercantil, amistades 
que guardaban fi delidad; que de una u otra manera les permitirá compartir parcial-
mente con los nuevos actores, retazos de su antigua hegemonía, a través de su esforzada 
descendencia.

Gordillo, Rivera y Sullkata coinciden con esta idea, al afi rmar que los miembros 
de la elite tradicional cuya antigua fuente de poder había sido su vínculo con la tierra 
de hacienda “se encerraron en sí mismas y se parapetaron en posiciones ultradefensivas 
frente a la emergencia de los nuevos actores sociales” (2007:71). Sin embargo, se seña-
la que aisladamente algunos miembros de esta antigua elite intentaron acomodarse a 
los nuevos tiempos modernos, pero no siempre en forma exitosa. Su apuesta fue una 
estrategia de retorno a la esfera del poder de largo plazo, a través de su descendencia, 
para la cual no se reparó en ingentes sacrifi cios para permitir que accedieran a una 
refi nada formación  universitaria, preferentemente en el exterior. Ésta sería la semilla 
de una nueva generación de empresarios, servidores públicos e incluso docentes de la 
universidad pública que emergen en las décadas de los años 70 y 80 del siglo anterior, y 
que encuentran campo propicio para consolidarse con el crecimiento de la economía, 
tras la hiperinfl ación de 1982-1985, y la adopción de las políticas de privatización y de 
economía de mercado desde los años 90 del siglo anterior. Son elites que han crecido 
al amparo de puestos burocráticos en las instituciones del gobierno local y nacional.
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En términos urbanos sus territorios y espacios de sociabilidad giraban en torno 
al centro de la ciudad, en el eje entre El Prado, la plaza Colón y la Plaza de Armas. No se 
trata de un grupo numeroso, quizá no pasan de unas 2.000 a 2.500 familias, que viven 
en gran parte en la zona norte y se aglutinan en torno a clubes como el Country o el 
Tennis Cochabamba. Sus hijos e hijas asisten a colegios de “elite” como el Tiquipaya, 
Anglo Americano, Froebel o San Agustín. O, cuando salen bachilleres, se matriculan 
preferentemente en la Universidad Privada Boliviana (UPB) o en algunas carreras de 
la Universidad Católica Boliviana (UCB), ligadas a la formación para el mundo de los 
negocios.

Este grupo juvenil es una generación nacida entre 1983 y 1990, es decir en el 
paso de la sociedad de masas que abrió la Revolución de 1952, a la sociedad elitista y 
privatista del neoliberalismo. Un tiempo de democracia, de sistema de partidos y cons-
trucción de institucionalidad. Su juventud coincidió, sin embargo, con las crisis de este 
sistema de referencias y la emergencia de profundos conflictos sociales y disputas por 
el poder a escala local y nacional.

De la guerra del agua de febrero de 2000 a la confrontación del 11 enero de 2007, 
dista un septenio de tensiones, crisis del sistema republicano y la emergencia de nuevos 
actores sociales y étnicos a nivel regional y social.

Cómo este contexto está incidiendo en sus sistemas de representaciones, signi-
ficados o sentidos colectivos en Cochabamba, es algo que aún debe investigarse. No 
obstante es inocultable que los jóvenes de clase media alta -un segmento agrupado en 
“Jóvenes por la democracia”- fueron un componente fundamental del grupo de choque 
que confrontó a campesinos, indígenas y sectores urbano populares el 11 de enero de 
2007, y que han comenzado a leer la realidad social en términos de confrontación y po-
larización irreducible con cortes étnicos y clasistas, como un respuesta al discurso ofi-
cial de Evo Morales y Álvaro García Linera que introdujo una lectura desde los mismos 
prismas. Por ahora podemos adelantar que la emergencia de estos nuevos discursos 
puso en vilo la pertenencia e identidad mestiza, como espacio cultural común o como 
soporte de comunidad imaginada de Cochabamba que introdujo el nacionalismo revo-
lucionario desde la postguerra del Chaco (1932-1935).

Territorio e imaginario urbano

Ahora bien, las culturas juveniles buscan abrir espacios, habitar donde gocen 
de libertad y no estén a expensas de los mayores. Como otros grupos humanos no 
existen sin territorio y sin una apropiación material y simbólica del mismo. ¿Bajo que 
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égida se está (re)conformando la territorialidad juvenil de clase media alta en Cocha-
bamba? ¿Cómo inciden el miedo y la distinción en la ocupación o exclusión de estos 
territorios?2.

Territorialidad “es la forma de relacionarse con el espacio de vida que establece 
el sujeto” (Lindon, 2005:145-172). Un territorio es mucho más que lo material o lo físi-
co, pues incluye una dimensión inmaterial o subjetividad social. El territorio, en otras 
palabras, se basa en una apropiación simbólica.

En tanto representación, los territorios no son visibles a cualquiera. O si se quie-
re son visibles  para nos e invisibles para otros actores. La visibilidad o invisibilidad no 
puede ser considerada al margen del sujeto que ve o no ve. No es una visibilidad estruc-
tural, sino experiencial, pues está asociada a las representaciones de los encuentros. Los 
grupos urbanos cualifican los lugares, les atribuyen ciertas características, significados 
y sentidos. En el territorio se establecen las identidades compartidas y da sentido a las 
interacciones afectivas y simbólicas. En la experiencia del paisaje, el sentido de la vista 
ocupa un papel central, por ella se toma conocimiento del mundo, como señala Alicia 
Lindón: “paisajes invisibles son los que no vemos, considerando que lo que no se ve, 
suele no conocer; y los que se ven, son los que conocemos”. 

La territorialidad juvenil de la clase media alta en Cochabamba se expresa en 
tiempo y espacio de acuerdo a edad, clase y sexo. Se trata de una categoría histórica, en 
permanente transformación por influencia de mutaciones socioeconómicas, tecnológi-
cas y urbanas. Desde los años 80 del siglo XX se produjo una importante metamorfosis 
en el uso del territorio y de sus representaciones por parte de estos jóvenes de ambos 
sexos, que examinaremos más adelante. Por una parte, se retiraron del espacio público 
ocupado por la anterior generación o lo usaron de manera esporádica e instrumental, y 
por otra conquistaron la noche como espacio autónomo, lúdico y de sociabilidad.

La generación anterior, que corresponde a la de padres y madres de la juventud 
cochabambina de clase media alta, vivió y socializó de un modo diferente el espacio. 
Entre los 70 y 80 de la misma centuria, su temporalidad se limitó, o mejor fue restringi-
da a la zona diurna y, ocasionalmente, a una noche que apenas comenzaba bajo severa 
mirada paterna. Los espacios públicos: plazas, calles y esquinas, verdaderos territorios 
de reunión y socialización, fueron utilizados casi sin temor. Los mercados populares 
eran por excelencia los centros de abasto donde las familias se aprovisionaban y adqui-
rían sus productos; la universidad estatal, por su parte, era el espacio de encuentro de 
los bachilleres de colegios fiscales y particulares.

2 En este artículo presentamos algunos de los resultados de la investigación “Declinación del espacio público y jóvenes de 
clase media alta en Cochabamba”, auspiciada por el PIEB. Las encuestas, entrevistas y observaciones directas fueron 
realizadas	a	fines	de	2007.
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Adquirían en los mercados populares y estudiaban en la universidad estatal. La 
situación cambió al filo de los 80 y, sobre todo en los 90 del siglo XX, estos actores se 
replegaron hacia otras cotidianidades urbanas. La ciudad, como aludimos, se fragmen-
tó con mayor intensidad y se segmentó, emergiendo la zona norte como una realidad 
densa dotada de servicios urbanos y con matices culturales y sociales propios y espe-
cíficos. En las dos últimas décadas, la ciudad de Cochabamba enfrentó una profunda 
transformación urbana, poblacional y social. La consolidación de la zona norte dejó 
atrás otros referentes urbanos de sociabilidad como La Cancha, y el centro histórico 
dejó de ser el espacio de encuentros y miradas.

¿En este nuevo escenario, bajo qué parámetros y representaciones organizan su 
territorialidad los jóvenes de clase media alta en Cochabamba? Las encuestas, grupos 
focales y entrevistas realizadas en el marco de nuestra investigación (2007-2008) reve-
lan que el miedo es uno de los factores medulares que organizan las nuevas subjetivi-
dades y la apropiación de los nuevos espacios a la hora de instaurar la presencia o retiro 
del espacio público y la decisión de refugiarse en otros espacios más privados y seguros. 
Se reproduce en Cochabamba una situación advertida por Lucía Dammert para el con-
texto latinoamericano:

Diversas encuestas sugieren que el miedo al crimen constituye un factor central 
en la explicación de porqué ciertos grupos están constantemente abandonando los es-
pacios públicos y privilegiando la seguridad de los espacios cerrados (Dammert, 2008). 

De seguro que en el uso del espacio público contribuyen otros factores como la 
distancia o el deterioro del equipamiento urbano, pero no alcanzan la dimensión del 
temor (como dispositivo para ordenar estos cambios). No es éste un miedo a catástrofes 
físicas o tecnológicas. Es un nuevo tipo de aprensión: a vivir en la ciudad o, mejor, a 
vivir en algunas partes de ella donde se puede ser objeto de violencia.

El miedo es una característica de la sociedad contemporánea. El desempleo, los 
efectos de la crisis económica, el terrorismo, sacuden a todas las generaciones (Bau-
man, 2007). Pero de acuerdo con Martín Barbero, concordando con Dammert, el mie-
do es la clave de los nuevos modos de habitar y comunicar en la trama urbana (Barbero, 
2003). Produce una pérdida de seguridad ontológica, respecto a la vida cotidiana en las 
urbes (urbus=civilizado), anteriormente consideradas como un lugar seguro y protec-
tor frente a las hostilidades del mundo rural (rus=rústico).

El temor es una representación simbólica individual y colectiva pues se con-
cretiza individualmente, se construye socialmente y se comparte culturalmente, como 
diría Dammert. Lo primero porque es el resultado de las interacción entre distintos 
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actores e intercambio de información entre ellos, que crea un resultado que guía su 
proceder. Lo segundo, porque el miedo se construye sobre las representaciones que 
emergen de los actores, sin un necesario cotejo con el mundo real. Siguiendo a Roberto 
Briceño-León (2007) asumimos que su naturaleza es subjetiva. El recelo a la violen-
cia, continúa el autor, se funda en un cálculo de probabilidades que se realiza a partir 
de dos circunstancias interrelacionadas: la información, precaria o no, que se dispone 
sobre eventos similares ocurridos en el pasado y por la expectativa de seguridad que 
se tenga. El miedo se traduce en inseguridad por el aumento de delitos, por el nuevo 
tipo de violencia por parte de delincuentes y que se amplifica por la insatisfacción y 
sospecha generalizada sobre la ineficacia y ausencia de probidad de las instituciones 
-Policía y sistema judicial- llamadas a garantizar y administrar el orden y la seguridad 
ciudadana.

El hecho del delito reconoce dos dimensiones: la objetiva y la subjetiva. La pri-
mera nos permite una lectura desde la reiteración y la estadística de los números se re-
fiere a los delitos que realmente ocurren, se registran y se viven en un espacio acotado; 
y la segunda hace referencia a un registro imaginario (y ficticio por tanto) que se tiene 
de ellos. Armando Silva habla de un “imaginario del miedo”, que define estructuras de 
significación sobre la realidad, que permiten la emergencia de contenidos inconcientes 
sobre ella sin que sea un reflejo epifenoménico o automático.

El imaginario se compone no de datos o estadísticas, aunque éstos cuenten, sino 
fundamentalmente de metarrelatos, mitologías y cosmogonías (Silva, 2004). Desde ese 
punto de vista, no es relevante si en la densidad criminal de Cochabamba o si en las 
estadísticas de actos delictivos por habitante, una zona específica, una calle o plaza 
presenta mayores o menores indicadores de criminalidad que otras zonas; lo sustantivo 
es que el imaginario colectivo y de los distintos grupos etáreos lo registra de este modo 
y en consecuencia actúan retirándose de ella.

En otros términos no importa si la imagen de creciente peligro en la ciudad de 
Cochabamba tiene una base contrastable. La realidad y la percepción pueden disociar-
se. El imaginario “tiene consecuencias prácticas pues las personas actuarán de acuerdo 
al mismo, como si los elementos que lo producen fuesen verdad” (Briceño, 2007:36). 
Una vez construida una etiqueta del temor para un espacio determinado produce un 
efecto de realidad que actúa sobre las prácticas y los discursos de los actores, como si 
fuese una guía para la acción (Lindon, 2007: 7-16).

Precisamente un informe realizado en España en 2003 muestra que la percep-
ción de inseguridad no va coligada a delitos contra las personas o el patrimonio, sino 
con la sensación subjetiva de “un miedo difuso” derivada de una serie de actividades 
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asumidas como antisociales en un lugar en concreto (Goycoolea, 2008:13). Y es ello 
lo que importa, que en su subjetividad, en sus imágenes mentales la población cocha-
bambina vive una sensación permanente y creciente de inseguridad3. Temen los ricos, 
temen los pobres, temen los varones, temen las mujeres; teme la juventud, teme la an-
cianidad, aunque por distintas razones y en diversos espacios y horarios.

El miedo tiene una especificidad histórica y social, pues se lo vive de manera 
distinta en cada periodo; cuenta con una dimensión y variabilidad sociológica y cul-
tural, y está marcado por las diferencias de clase, género y edad. Creado por los mass 
media, por la propia experiencia, el rumor o transmitido por padres y madres o por el 
entorno de amistades; el miedo se socializa a través del rumor, más que se ve; aunque 
la violencia pueda estar cotidianamente presente en la ciudad. Se aprenden a identificar 
las fuentes de peligro y a dar respuestas al temor. ¿Cómo comportarse? ¿Dónde no ir? 
¿Cómo ir? ¿Con quién ir? Reguillo (2000) menciona como un artificio los “manuales 
de supervivencia urbana”, suerte de “códigos no escritos que prescriben y proscriben 
las prácticas en la ciudad”.

La consecuencia más notable del temor es que contribuye a gestar una nueva 
relación con la alteridad, con los diferentes. La “foraneidad”, como constata Dammert, 
se establece en “la utilización de espacios de la ciudad, incluye una mirada negativa y 
constante frente a lo reconocido como ajeno, percibido muchas veces como atemori-
zante y violento”. Situación que se traduce en la pérdida y el desarraigo colectivo “ino-
culando cada día la desconfianza hacia el que pasa a mi lado en la calle” (Dammert, 
2008 :243-258). Se estigmatizan algunos grupos poblacionales y se abandona el espacio 
público. Lo igual es bueno, lo distinto es sospechoso (Entel, 2007). Se tiende a identi-
ficar miedo con inseguridad, por esta vía se desarrolla el miedo a los seres humanos, 
opacando el resto. La “sospecha” opera como eje articulador de las relaciones sociales, 
las que sin salida, se trastocan en miedos, marcas y  estigmatización de ciertos grupos.

¿Cómo afecta esta permanente sensación de temor al uso de la ciudad y de 
los espacios urbanos? Lo primero que puede afirmarse es que aumenta la segmen-
tación y privatización del espacio urbano. Se organiza el territorio marcado por lo 
conocido=seguro, desconocido=inseguro, o “ciudad mala”. Las calles y espacios pú-
blicos, afirma Dammert, como conclusión de sus estudios sobre el caso argentino y 
chileno, son vistos como inseguros, lo que obliga a retirarse de los mismos (Dammert, 
2004:87-96 y 2003). Distintos estudios emprendidos por Rossana Reguillo y otros au-
tores, muestran igualmente que la sensación de peligro disminuye cuando el territorio 

3	 Para	un	análisis	de	la	situación	en	los	barrios	periurbanos	y	pobres,	consultar:	Hinojosa	Z.,	Eric	et	al,	2006.
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es conocido (Reguillo, 2000:185-201). Como consecuencia se reduce la exposición a 
espacios abiertos y públicos. La inseguridad se constituye en un límite simbólico entre 
lo conocido y lo desconocido. El territorio propio y acreditado es fuente de seguridad. 
Mientras nos mantengamos en él, estaremos protegidos (Guerrero, 2007).

Se pueden marcar varios efectos de la inseguridad en el uso y consumo de la 
ciudad:

 a) Reducción del tiempo de habitar la ciudad debido a que hay horas que no se 
sale o los locales reducen las horas de funcionamiento. 

b) Disminución del área urbana utilizada porque hay espacios, como las plazas 
y calles, que no se utilizan.

c) Erosión del sentido de ciudadanía y de comunidad porque no se acude a 
espacios que facilitan las relaciones sociales.

d) Cambios en las expresiones y las vestimentas, al tratar de pasar desapercibi-
do en lugares considerados peligrosos.

e) Incremento del aislamiento debido al retiro del espacio público o por la ne-
cesidad de someterlo a control privado.

f) La estructura urbana se ve modificada por la segregación y la fragmentación 
urbana mediante la construcción de muros, fronteras, etc.4

Las narrativas del miedo segmentan la ciudad pues “imponen separaciones. 
Construyen muros, delimitan y encierran espacios, establecen distancias, segregan, 
diferencian, imponen prohibiciones, multiplican reglas de exclusión y separación” 
(Calceira, 2007:28). El hogar se convierte en una pequeña fortaleza bien equipada para 
vivir aislados, pero interconectados por las nuevas tecnologías. La casa búnker y, en 
su caso, la urbanización cerrada, es concomitante a un modelo urbano fragmentado, 
reconstruido y donde impera la hostilidad a vivir en la ciudad y sus espacios públicos 
(Lindon, 2006:18-35).

La Cochabamba del miedo

¿Es la Cochabamba actual una sociedad más violenta e insegura que hace 20 o 
30 años? Necesitaríamos, para responder, una serie cronológica de delitos distribuidos 
por zonas y población, para construir indicadores per cápita o para marcar la evolución 

4 Cfr. www.barcelona2004.org; Gaaycoolea (2008:11).
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global del crimen y la violencia en el tiempo. Otra opción sería realizar encuestas o 
elaborar “mapas de victimización” que conduzcan a cartografías del delito (Carrión y 
Muñoz Vega, 2006:7-16), información de la que no disponemos, pero cuya omisión no 
nos impide avanzar en nuestra investigación.

Ya señalamos que una cosa es la inseguridad objetiva y otra la inseguridad sub-
jetiva en tanto sensación o representación. Esta última es un situación producida so-
cialmente, puede contar con autonomía y no estar en relación directa con la escalada 
de violencia; en otros términos la sensación de inseguridad puede permanecer como 
memoria, incluso si el crimen ha desaparecido o disminuido. Esta omisión cuantitativa 
y estadística no es relevante para nuestra investigación, que no trata de la magnitud ni 
de las formas de la violencia, sino de las representaciones sobre ella y sus secuelas en 
la construcción de estrategias de respuesta y defensa frente al miedo en la ciudad de 
Cochabamba por parte de los distintos sectores sociales, grupos de edad y género, que 
como vimos inciden de una manera gravitante en el uso del espacio público.

No es posible fijar una fecha exacta de la emergencia de esta sensación co-
lectiva y subjetiva de inseguridad en Cochabamba, pero la mayor parte de los(as) 
entrevistados(as) convienen que ocurrió a fines de los años 80 y principios de los 90 
del siglo pasado y asocian su emergencia con distintas situaciones sociopolíticas: la 
creciente pobreza, las políticas neoliberales, el progresivo individualismo y “no me im-
portismo”, la proliferación del narcotráfico y el consumo de drogas, el torrente de mi-
grantes asentados en la ciudad o la pérdida de civismo, de fe o de religiosidad, y nuevo 
discurso estatal que empodera a los indígenas. O todo junto.  

En un juego de espejos, cuando miran la Cochabamba de su lejana juventud, su 
discurso es decadentista: “las cosas van de mal en peor”. Con nostalgia se refugian en 
una mirada benigna, hasta utópica, de una ciudad que en la memoria emerge siempre 
cálida y segura. Recuerda Jorge Alberto:

“Nunca, hasta que visité Bogotá en 1978, había pensado que la ciudad 
podía producir miedo. Cuando llegaba en bus, lo primero que vi en el pe-
riódico fue una encuesta que señalaba que cerca al 80% de las personas 
afirmaban haber sido víctimas de violencia, robos, agresiones y otras cosas 
semejantes. El mismo periódico traía una serie de consejos para evitar ser 
asaltados en las calles. Amigos me aconsejaron que tuviera mucho cuidado 
al caminar en la calle, que deje mi dinero, reloj, etc. guardado en el hotel. 
Me explicaron también que había lugares donde no debía ir o donde no era 
aconsejable pasar el atardecer. Era algo para mi totalmente extraño. En 
Cochabamba no pasaba eso. (Profesor universitario, 54 años). 
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Se oyen opiniones similares:

– “Nunca me pasó nada, caminaba desde Calacala a la Universidad y vi-
ceversa”.

– “Estudiaba arquitectura y salía tarde del taller, casi de noche. A veces me 
recogía a las dos o tres de la mañana”.

– “De las fiestas y cumpleaños, regresábamos a pie y jugando hasta nues-
tras casas”.

– “Mis hijos iban solos al colegio y salían a jugar al parque incluso en la 
noche”.

– “Nos sentábamos con mi enamorado en la plaza Colón hasta el atarde-
cer. No teníamos temor”.

– “Acompañaba sin problemas a mi mamá a La Cancha a comprar verdu-
ras y frutas”.

– “Íbamos con mi mamá y mi hermana a noche popular doble, que los 
lunes concluía como a la una y media de la madrugada. Volvíamos a pie 
hasta mi casa”.

(Entrevistas con padres y madres de los(as) jóvenes consultados).

El ir a pie o en bicicleta por todos lados es recordado como una fuente de mo-
vilidad segura. “Lo más que te podía pasar es que te encontraras con un borrachito 
peleón”, señala un entrevistado. Quizá el único espacio que representaba una fuente 
de inseguridad era la zona roja de los prostíbulos de la avenida Siles, al pie de la colina 
de la Coronilla, al extremo suroeste de la ciudad. Eran riesgos generados por núcleos 
específicos, borrachos y pendencieros, pero que no conducían a una estigmatización de 
la población que ocupaba aquel espacio, afirman los consultados.

Casi ninguno(a) de los(as) entrevistados(as) puede en efecto relatar un hecho 
concreto de violencia que le hubiera ocurrido en su juventud; en cambio sí están en 
condiciones de contar el ataque que sufrió un familiar, hijo(a), amigo(a) o su propia 
persona, un mes o días atrás. Al comparar la actual ciudad con la de su juventud, sien-
ten temor, que a veces raya en la paranoia: 

– “No hay ningún lugar seguro”.

– “Cuando vas en auto hay que cerrar los vidrios”.
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– “Mis hijos ya no pueden jugar en la calle”.

– “En la noche ya no salgo”.5

Si éste fuera el único indicador disponible, diríamos que la violencia con la que 
actúan los delincuentes aumentó en Cochabamba. Lo sustantivo para nuestro análisis, 
sin embargo, no es validar ni constatar esta afirmación, sino verificar la percepción 
colectiva de inseguridad, que no admite un despliegue racional de argumentos.

En el registro subjetivo de la clase media alta lo que está en juego es que en calles, 
plazas y ciertos lugares de la ciudad, e incluso en el propio hogar, ya no están protegidos 
en la misma condición que en el pasado. Una respuesta a esta situación, que es la misma 
que se ha presentado en otros países, es recortar y dosificar su presencia en los espacios 
públicos. La otra, que no excluye la anterior, es recluirse en urbanizaciones cerradas o 
edificios, enrejar sus casas, cerrar las calles y acudir a la protección de guardias parti-
culares. 

La proliferación de empresas de seguridad privada es el mejor indicador del 
arrebato de temor que invade a Cochabamba y de la desconfianza en la Policía Nacio-
nal (Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen). Las primeras empresas aparecieron 
tímidamente a principios de 19906. Su proliferación data, empero, del cuatrienio com-
prendido entre el 2000 y el 2004. En marzo de 2005 ya se contabilizaron cerca de 80 
empresas entre legales e ilegales (Los Tiempos, 10.03.2005).

Para principios de 2008, se calculó que el número de vigilantes privados, 3.000, 
superaba al de los policías, 2.500 (Los Tiempos, 4.01.2008). Actualmente hay seis em-
presas legalmente instaladas, siete en trámite y cerca de medio centenar sin registro ni 
autorización.

En la zona norte es casi impensable que un colegio, un edificio, un restaurante, 
banco o tienda de cierta magnitud, no cuente con seguridad privada. Se los halla tam-
bién en casas y calles. La nueva generación de jóvenes los ha visto como parte indiso-
luble de su vida cotidiana y ha entregado su confianza y seguridad en entidades que 
hacen negocio con el miedo urbano y no siempre trabajan bajo la regulación estatal. El 
guardia privado, sin embargo, rompe con el espacio público al introducir la desigual-
dad en la dinámica diaria de la ciudad. Ciudadano y guardia no son iguales, pues el 
primero tiene la capacidad de mandar y prohibir al segundo; lo que no ocurre con la 
policía pública. En ese sentido privatiza también la prevención y punición, que puede 

5	 Testimonios	recogidos	en	grupos	focales	y	conversaciones	individuales	en	Cochabamba,	a	fines	de	2007.
6 La primera empresa se creó en Santa Cruz, en 1982.
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ser dirigida contra quienes los que contratan la seguridad privada desean separarse por 
temor o distinción.

La ciudad segmentada y el miedo juvenil

La fragmentación urbana, como vimos en los capítulos precedentes, no ha es-
tado ausente de la historia de la ciudad de Cochabamba. La polaridad centro-suburbio 
del siglo XIX y Prado-Calacala de los años 70 del siglo XX, se reproduce actualmente 
aunque con mayor intensidad. Físicamente hay al menos dos ciudades. Lo nuevo es, 
sin embargo, la segmentación de su tejido social y particularmente la polarización del 
mismo; la declinación sino la muerte del espacio público como lugar de encuentro y 
como expresión de lo diverso para el conjunto de las clases sociales y grupos de edad.

La historia y las vivencias de los(as) jóvenes de clase media alta que hoy tienen 
entre 17 y 24 años de edad, pertenecen a una generación para la que el espacio públi-
co carece de adscripción positiva o emocionalmente afectiva. Nacieron y vivieron en 
un escenario de democracia parlamentaria; aprendieron sus primeras letras escolares 
junto a la expansión del televisor y se graduaron en la era de la computadora, con un 
celular en el bolsillo y, un buen porcentaje, con un auto propio en la puerta. En sus 
sensaciones inmediatas no están tampoco inmunes al imaginario del miedo pues han 
vivido socializándose en cómo evitarlo. Cada joven, hombre o mujer, registra su propio 
relato de violencia urbana y cuenta haberla sufrido, visto u oído. Entre sus fantasma-
gorías se halla la experiencia del “auto blanco” con sus reiteradas denuncias de asalto, 
los motociclistas que arrancan carteras a las mujeres, los robos a plena luz del día en 
cualquier punto de la urbe o los “cleferos”, niños(as) “polilla” que a modo de pandillas 
acosan a la gente de a pie en puentes y parques.

Esta sensación de pérdida se alimenta también de los quiebres políticos y cul-
turales que trajo la exacerbación de los conflictos sociales en Bolivia y Cochabamba, 
tras la asunción de Evo Morales a la presidencia. Se trata de otro temor reciente, a la 
insubordinación y al empoderamiento social de los sectores subalternos que minan las 
ancestrales bases de la dominación de la clase media alta citadina. Los trágicos sucesos 
del 11 de febrero de 2007 refuerzan una línea demarcatoria que estaba latente y que ac-
tiva la segmentación espacial del uso de la ciudad, entre las “clases de bien” y las otras, 
las subalternas; segmentación que no está exenta de connotaciones étnicas. La diversi-
dad cultural de la ciudad se anuncia como un peligro potencial. En la ciudad, bien dice 
Jordi Borja (2003), “se teme a los otros”.
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Ahora bien, en una ciudad cuya mancha urbana se expande continuamente, las 
dificultades de accesibilidad condicionan y limitan su uso; más aún cuando el trans-
porte público no proporciona un servicio de calidad. Se requiere de más tiempo y reco-
rrer más distancia para ir de un punto a otro.

Sin embargo los servicios educativos, comerciales, lúdicos u otros similares se 
ofertan, como vimos en las páginas precedentes, en una proporción cada vez mayor en 
las proximidades de las residencias de los sectores medios altos, lo que evita, salvo casos 
específicos, la morosa obligación de desplazarse por la geografía urbana.

Paradójicamente los jóvenes de clase media alta disponen de más libertad per-
sonal y condiciones materiales -autos, motos- para desplazarse por la trama urbana 
que la generación precedente, pero se sienten inducidos a recortar su presencia en ella 
a un pequeño territorio seguro y socialmente homogéneo. Cochabamba se les presenta 
más ancha pero simultáneamente más ajena. Transitar por Cochabamba supone para 
un(a) joven organizar una topología y una cartografía que establezca límites, fronteras 
y umbrales. Dejar marcas y cuños de posesión de un territorio y señales de alerta y 
seguridad cuando se ingresa al del “otro”.

Nos interesa, por tanto, el mundo de las representaciones tal como es vivido y 
concebido, antes que el mundo material o físico, sin negar que este último incida en el 
primero. Es necesario indagar el espacio urbano tal como es vivido y concebido por los 
actores. La juventud representa e imagina la ciudad con el objetivo de “articular fronte-
ras de diferencia”, con el propósito de “tejer sus interacciones (sean estas de disputa, de 
conflicto, de adaptación o de negociación)”. Lo cual supone que metodológicamente la 
espacialidad juvenil debe enfocarse tanto desde los imaginarios como desde las prác-
ticas. Diríamos esta vez con Armando Silva (2005): “Los mapas ya no son físicos, sino 
psicosociales: los croquis no se ven, se sienten”.

Maritza Urteaga señala que la “experiencia espacial” del sujeto joven se debe 
analizar incorporando dos ejes explicativos: a) la tensión adultos/jóvenes y b) la ten-
sión jóvenes/jóvenes, a las cuales agregamos nosotros una tercera dimensión, jóvenes/
otros. Ella nos conduce a indagar la búsqueda de la diferenciación juvenil expresada no 
solamente en relación a otros grupos etáreos o, en su caso, a sus pares, sino a sujetos so-
ciales o étnicos diferentes a los del grupo de referencia, en nuestro caso los(as) jóvenes 
de clase media alta (Urteaga, 2007:99). 

Establecido este punto podemos preguntarnos: ¿Cómo representa la juventud 
de clase media alta a Cochabamba? ¿Qué cartografías mentales construye para su uso? 
¿Qué factores afectan a la construcción e imaginarios de su territorialidad?
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Ahora bien, desde la mirada de este segmento juvenil, el mapa mental de la ciu-
dad de Cochabamba resulta cortado en dos grandes territorios: el norte en positivo 
y el sur en negativo; el primero más seguro que el segundo; el primero estéticamente 
agradable, el segundo sucio y desordenado.

La representación social del miedo y los actores que lo producen se vislumbra 
en las respuestas frecuentes a las pregunta: ¿Qué lugar de la ciudad de Cochabamba 
consideras más peligroso? ¿Por qué?

Más del 96% de los y las estudiantes universitarios(as) encuestados(as) señalan a 
la zona sur o lugares específicos de ella, como los más peligrosos de la ciudad.

– “La zona sur, hay muchos maleantes”  
(Juan Carlos, universitario, 22 años).

– “La zona sur, porque hay varias pandillas”  
(Eduardo, universitario, 20 años).

– “La zona sur, veo en las noticias que no es muy segura”  
(Alejandro, universitario, 23 años).

– “La zona sur, porque en las noticias salen más noticias alarmantes  
y graves de esos lugares” (Karen, universitaria, 19 años).

– “La zona sur, porque en esta zona existen maleantes”  
(Marianna, universitaria, 24 años).

– “La zona sur, mucho maleante” (Jorge, universitario, 22 años).

En algunos casos se mencionan lugares específicos, de la misma zona sur y por 
idénticas razones: el temor. En otros casos, los causantes del miedo son maleantes, 
polillas y cleferos.

– “La Cancha, porque te asaltan o te roban”  
(Gustavo, universitario, 23 años).

– “La Coronilla, porque viven cleferos ahí”  
(Camila, universitaria, 19 años).

– “La Terminal, existe mucho maleante que se queda en esa zona”  
(Rodrigo, universitario, 24 años).

– “Terminal, no hay seguridad” (Stephanie, universitaria, 20 años).

– “Zona sur por la Terminal, muchos cleferos y maleantes” 
(Jeannine, universitaria, 20 años).
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En algunas lecturas, la inseguridad se extiende por toda la trama urbana a otros 
puntos específicos o a horarios también determinados.

– “La mayoría de las calles en la noche son inseguras”  
(Daniel, universitario, 21 años).

– “Los puentes” (Marianela, universitaria, 24 años).

– “Ya no hay lugares seguros en la ciudad. Tienes que ver dónde sacas tu 
celular o por donde caminas” (Camilo, bachiller, 18 años).

Sin embargo son menos, pues en la mayoría de las miradas el temor se focali-
za en un sur imaginado como la concentración del peligro. La descalificación de este 
espacio urbano adquiere otras pulsiones. Preguntamos a jóvenes de ambos sexos ¿qué 
sector de la ciudad les desagrada más? En una abrumadora mayoría señalan nueva-
mente la zona sur, particularmente el núcleo que se extiende alrededor del complejo 
La Cancha/La Pampa. Leída desde la estética cultural de los(as) habitantes de la zona 
norte, su alter ego urbano y social se representa como:

– “Sucia y desorganizada” (Giovanni, universitario, 21 años).

– “Nada higiénica y olor nauseabundo” (José Luís, universitario, 22 años).

– “Sucia y peligrosa” (Denisse, bachiller, 18 años).

– “Mucha gente” (Caris, universitaria, 19 años).

En contraste, cuando se los(as) interroga sobre qué lugar les agrada más de Co-
chabamba, la mayoría apunta a la zona norte, por razones opuestas a las formuladas en 
torno al otro extremo urbano:

– “Porque no es tan caótica” (Gustavo Alberto, 18 años, bachiller).

– “Porque es tranquila” (Miguel, 17 años, bachiller).

También, aunque de modo más esporádico, se señalan locales ubicados siempre 
en el norte:

– “El Centro Patiño, porque es seguro, con muchas actividades culturales, 
hermosos jardines” (Stephanie, 20 años, universitaria).

– “Cine Center, porque es divertido y hay varias opciones para pasarla 
bien” (Verónica, 20 años, universitaria).

– “El Cine Center, seguro y agradable” (Carol, 10 años, bachiller).
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Nótese nuevamente la seguridad como un elemento decisorio que forma parte 
de la apreciación estética de un espacio. 

El sur, en contraste, emerge como una desmesurada geografía asimétrica y abi-
garrada presencia donde los cuerpos de las muchedumbres se entremezclan o se tocan 
en el fluir de la calle, y donde el aire condensa los aromas de comidas para algunos sin 
nombre o música “guachafa”, y conduce a su devaluación y estigmatización racial; o 
mejor lo que refuerza esta situación al unírsela con la inseguridad.

El higienismo y la cultura olfativa, como muestra El perfume de Patrick Süskind, 
se encuentran ligados a procesos sociales e históricos. Se aprehende desde la infancia 
a filtrar y rechazar esencias y vincularlas positiva o negativamente con determinados 
grupos sociales o étnicos que sus progenitores valoraban como sujetos revolucionarios. 
La juventud actual no enarbola el discurso de la contracultura de los 70. Tampoco se 
afilia a posiciones radicales de izquierda. 

Apolítica, prefiere gozar del mundo, aprovechando del tiempo concedido por la 
moratoria social; siempre y cuando su posición emblemática, de poder y sus territorios 
no sean desafiados. Por otra parte el orden de las cosas, un valor de corte positivista 
decimonónico, conduce a anhelar una ciudad sometida a  normas y reglas, sin espacios 
que se desborden y transeúntes que caminen separados. Lo urbano, advierte Miguel 
Delgado, pasa todo el tiempo auto organizándose (esto hace la planificación), pero no 
se salva de un destino o suerte que tiende a convertirla en “ilegible” (desordenada, caó-
tica) opuesta a la ciudad “legible” (ordenada, racional) (Delgado, 1999:183).

¿Pero qué es el sur? ¿A qué y dónde se nombra cuando se lo alude? Las fronteras, 
como los  imaginarios, son móviles e históricas sus construcciones. No constituyen lí-
mites, ni filtros geográficos ni legales, sino simbólicos caracterizados por apropiaciones 
y marcas de significados, cargados de presencias humanas, olores, comidas o colores; es 
decir, se los significa socialmente.

El sur, o mejor la noción imaginada de lo que es el sur, se desplaza constante-
mente desde la mirada de las clases medias altas. Es una frontera móvil, cambiante. 
Hasta los años 90 del siglo precedente, la avenida Aroma era el límite del sur con re-
lación al centro comercial (casco viejo), a la par que la plaza Colón era el inicio de la 
zona norte. Uno de los cambios que trae el inicio del siglo XXI es el debilitamiento de 
este paisaje mental. Fenómenos como la toma de la plaza 14 de Septiembre por sectores 
populares, a partir de la guerra del agua del año 2000; la intensificación del crecimiento 
del comercio informal en sus alrededores; la salida de muchas casas comerciales hacia 
otros sitios de la ciudad, particularmente la zona norte; el deterioro funcional y am-
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biental del casco viejo, han estimulado la mutación de las referencias geográficas para 
establecer la nueva frontera entre norte y sur.

En base a una vista etnográfica por la ciudad, lo que significa “atravesar espacios 
desde los sentidos del transeúnte” (Aguilar, 2005), y a entrevistas a sectores de clase 
media alta, se puede percibir un nuevo límite imaginado, donde la avenida Heroínas 
estaría marcando una nueva frontera frágil y móvil entre ambas zonas, como todo 
límite que se expande o se contrae de acuerdo al movimiento de los diversos actores 
poblacionales. 

Pero también hay datos físicos que coadyuvan y afirman el sentido de esta repre-
sentación dual del espacio. En efecto, el avance del comercio informal que se concentra 
en torno al mercado 27 de Mayo, no sobrepasa este límite. Sucede otro tanto con el 
mercado informal que reina en torno al edificio del correo, que si bien, en el nudo entre 
las avenidas Ayacucho y Heroínas invade ambas aceras, no avanza más allá en direc-
ción norte. En todo caso, la idea de que la avenida Aroma separaba el sur del resto de 
la ciudad, es un dato ampliamente superado por la realidad actual. Incluso podríamos 
decir que el casco viejo esta siendo “engullido” por el sur, y que por ello el límite entre 
ambas zonas es un territorio de disputa que en este momento puebla los imaginarios 
ciudadanos de los residentes del norte y el sur. Una demarcatoria provisional, una topo-
grafía artificial que indique una situación de estatus superior-inferior, con un sur “po-
bre” marginalizado y un norte “rico”, sería evidentemente la avenida Heroínas. Aunque 
los pobladores del sur, después de los fuertes y sangrientos conflictos del 11 de enero de 
20077, imaginan quizá que en el río Rocha debiera forjarse la frontera simbólica entre 
ambos territorios.

La consecuencia de estas representaciones y fantasmagorías es trazar un lindero 
y una frontera invisible entre lo que se considera territorio ajeno y movedizo, y el segu-
ro (y conocido); el distinguido (“gente de bien”) y aquél que no lo es; y aquellos que se 
asocian al origen de la inseguridad y las transgresiones del crimen. Y a partir de esta 
constatación determinar dónde se puede ir y dónde no; o dónde se requiere de cautela 
y precaución y dónde no; en qué horas y momentos existe seguridad y en cuáles reina 
la incertidumbre. El acceso a la ciudad se recorta. 

Se arma mentalmente una frontera que tiene puertas de acceso y, a la vez, de cie-
rre. Los jóvenes de ambos sexos evitan, mientras pueden, dirigirse a la zona devaluada 
y estigmatizada del sur; si no queda otro remedio que hacerlo toman precauciones y se 
mantienen alertas. 

7 Ese día, ante la pasividad policial, miles de pobladores(as) de la zona norte, principalmente jóvenes, se enfrentaron en las 
calles con campesinos y jóvenes de la zona sur, con el saldo de tres muertos y centenares de heridos. La confrontación, 
con cortes claramente raciales, puso en tela de juicio la pretendida (y ponderada) unidad mestiza de Cochabamba.
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Desde las subjetividades del norte juvenil, el sur se imagina como un espacio 
fantasmal poblado de amenazas y un desorden caótico de multitudes cobrizas, con 
las cuales no es posible identificarse, recuperar memoria o sentir emoción positiva ni 
entablar comunicación. Un espacio que funge exactamente como lo contrario de los 
“lugares emblemáticos” de los que Michel Mafessoli (2007) nos habla como espacios 
celebratorios donde: “Uno se reúne, se reconoce al otro, y de esta manera uno se reco-
noce”; es decir donde yo coexisto con una multiplicidad de sujetos, sin los cuales mi 
propia existencia no sería concebible.

Declive de los antiguos espacios públicos

Para la territorialidad juvenil de la clase media alta cochabambina, los linderos 
del mundo habitable se cierran a pocas cuadras de la plaza Colón: en la esquina de las 
calles 25 de Mayo y Ecuador y de ésta última con la España, en el corazón del antiguo 
centro urbano y muy próximo a la avenida Heroínas. Metros más allá comienza (o ter-
mina) la muralla invisible que separa dos mundos, dos estéticas, dos culturas juveniles 
y dos seguridades de vivir. Los cafés de la España y el de la 25 de Mayo con Ecuador 
son la última frontera.

Esta delimitación imaginaria de la ciudad constituye una verificación de que los 
jóvenes de clase media alta de ambos sexos recrean la ciudad de una manera distinta a 
la de sus padres y madres. En la década precedente los espacios de sociabilidad juvenil 
gravitaban en las zonas central y sur de la ciudad. Hoy, concebidas como zonas de peli-
gro, están además lejanas a las zonas de residencia de los(as) jóvenes de clase media alta.

Nuestro interés por recurrir a este juego de espejos es resaltar que ahora, como 
nunca antes, estamos frente a una ruptura radical en el uso del espacio urbano por 
parte de elites citadinas y sobre todo de sus vástagos. Quizá para apelar a otro símil 
podríamos retroceder al filo del siglo XIX  cuando los grupos dominantes reordena-
ron la ciudad en la pretensión de configurar el centro como espacio donde solamente 
pudieran manifestarse sus expresiones culturales y de vida. La diferencia estriba en 
que entonces no se cuajó un territorio propiamente juvenil ni la juventud gozó de au-
tonomía frente a sus progenitores. El espacio público, abierto a todas las miradas o los 
espacios privados, bajo vigilancia de mayores, fue el espacio para la sociabilidad juve-
nil. Situación que pervivió casi incólume hasta un siglo después, cuando una mezcla 
de fenómenos internos y externos, urbanos y culturales, produjo un quiebre radical en 
relación al espacio urbano, como lugar de encuentro con sus pares y con diferentes.

Lo primero que debemos señalar para entender la anterior afirmación es que la 
juventud de clase media alta se mueve y mora mayoritariamente en la zona norte de 
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la ciudad y en las urbanizaciones satélites como Bella Vista o Tiquipaya8. Admiten de 
buena gana que el norte citadino “es como una ciudad, (pues) no se necesita salir de 
ella”. Una isla o una fortaleza bien abastecida. No exageran. 

Como aludimos en páginas precedentes, su oferta de servicios es amplia y cre-
ciente, y configuran una especie de ciudadela, delimitada por murallas imaginarias, a 
modo de una ciudad medieval fortificada; con la diferencia que esta vez los adversarios 
no sólo están fuera sino adentro de los muros.

Fuera de estas fronteras quedan los espacios urbanos que utilizaron las genera-
ciones precedentes, enclavados ahora en terra incognita. ¿Por qué las nuevas generacio-
nes de jóvenes  de ambos sexos no los habitan y utilizan? ¿Por qué prefieren moverse, 
usar y ocupar territorios distintos? Podríamos nuevamente atribuirlo a la distancia. 
Llegar desde la zona norte hasta La Cancha/La Pampa, la plaza 14 de Septiembre y sus 
alrededores implica cruzar gran parte de la saturada mancha urbana de tráfico lento 
y enredado. Sería, empero, una explicación insuficiente y parcial. Los(as) jóvenes de 
clase media alta recorren diariamente una distancia mayor para asistir a la Universidad 
Privada Boliviana (UPB) situada en el kilómetro siete de la carretera Blanco Galindo.  

O los fines de semana, para divertirse y abandonarse al ocio, en el Country Club, 
un enclave en el extremo sur de la ciudad. La situación debe entenderse más bien como 
el resultado de un largo proceso de cambios culturales en las subjetividades juveniles y 
de los nuevos patrones de consumo juvenil que privilegian la seguridad, la distinción y 
la afirmación identitaria, separándose del resto del tejido poblacional urbano. Distin-
ciones que a partir del consumo globalizado de objetos simbólicos les permite sentirse 
parte de identidades globales, como señala García Canclini. 

En efecto, hay algo más profundo y determinante. Todas las generaciones, na-
cidas desde mediados de los años 80 del siglo pasado en adelante, han sido educadas 
en el hábito de la inseguridad y el miedo a moverse libremente en la ciudad. Durante 
años han visto y oído a los medios de comunicación que explotan el sensacionalismo 
y estigmatizan a grupos sociales y lugares, contribuyendo a crear una atmósfera de 
inseguridad, que se hace más patente y patética con la crisis institucional de las fuerzas 
policiales (Rey, 2005).

El imaginario de inseguridad, como una parte de la nueva cultura para vivir en 
la ciudad, proviene de los progenitores que la trasmiten diariamente a sus hijos e hijas. 

8 En este trabajo no analizamos la cultura juvenil nocturna, que es el territorio que la juventud ha arrancado a sus progeni-
tores	y	vecinos	desde	fines	de	los	años	80	del	siglo	XX.	La	cultura	de	la	noche	se	organiza	también	en	orden	al	miedo	y	la	
distinción respecto a un no semejante.
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En los grupos focales y entrevistas individuales, recogimos expresiones como éstas, 
que pretenden encerrar toda una lección para enfrentar las condiciones de inseguridad:

– “Ten cuidado. No vayas sola”.

– “No lleves tu celular al estadium. Te lo van a robar”.

– “Si vas a La Cancha, no vas sola. Espera a tu hermano o vas conmigo o 
con tu papá”.

– “No dejes tu auto en la calle, mejor lo guardas en un parqueo”.

– “No tomes cualquier taxi en la calle. Llama a un radiotaxi conocido”.

La juventud cochabambina, que internaliza desde temprana edad el temor a vi-
vir en sectores de la ciudad, responde con una “estrategia de blindaje” que la proteja de 
amenazas reales y ficticias, que se traduce en mutaciones del uso de los espacios urba-
nos en relación a la conducta de las elites en el pasado urbano más reciente: se retiran 
de las calles o de los mercados públicos; se opacan las plazas (y calles) como lugares 
para la sociabilidad, el ocio y el disfrute; El Prado o la Plaza de Armas son vistos como 
lugares peligrosos, desorganizados o sucios y ocupados por personas poco confiables. 
En contraposición, se guarecen en lugares seguros tanto privados o públicos, pero con 
reglas privadas de comportamiento, y sistema de seguridad y control.

La búsqueda de lugares “limpios y ordenados”, como por ejemplo el Cine Center, 
inaugurado en 2007, impregnado de modernidad y de una estética consumista, permite 
evitar las sensaciones auditivas y olfativas socialmente enseñadas como desagradables 
desde la niñez. 

Marcadas en el inconsciente, siembran un terreno fértil para pulsiones que con-
ducen a las diferenciaciones y a las fronteras sociales-raciales, y en suma a la segmen-
tación de Cochabamba que se ha hecho más visible aun tras el triunfo electoral de Evo 
Morales a fines de 2005, alcanzando visos de confrontación cotidiana. 

El Cine Center, compuesto de una plaza de comidas y doce pequeños cines, con-
tribuye a configurar una sociabilidad restringida y un intercambio endogámico, cerra-
do sobre sí mismo, limitado a los pares, a los que se conocen de antemano. Carece de 
riegos, de confrontación con lo diverso, del encuentro fortuito, que debiera ser propio de 
vivir en la ciudad y de ejercer ciudadanía. Funge como un gran teatro o un gran palco, 
donde se acude solamente por el placer de estar y de ver a los socialmente  semejantes.

La juventud de clase media alta construye así espacios imaginarios -comporta-
mientos, gestos, vestimenta- que a modo de marcas sirven para separarse de las amena-
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zas de los “distintos”, de la población que habita en el sur o que tiene otra tonalidad de 
piel u origen social. El Cine Center se incrusta en la trama urbana, pero sin referencias 
propiamente históricas, pues sus puntos de referencia son universales, extraterritoria-
les (Sarlo, 2000). Corresponden a los llamados “espacios de sociabilidad transitoria” 
de los que habla Augé (1993). Son los espacios urbanos de paso y tránsito, caracteri-
zados por flujos peatonales, vehiculares, entre otros, que operan como áreas para el 
encuentro fugaz. Carecen de referencias históricas, memoria y por tanto de diferencias 
visuales y arquitectónicas. Un “lugar”, en cambio, supondría una apropiación concreta 
y simbólica del espacio, otorgándole sentido emocional y afectivo a aquellos que lo 
habitan y lo utilizan.

La presencia juvenil no es pasiva y, por el contrario, busca conquistar y trans-
formar un lugar anónimo en un espacio de comunicación y pertenencia que les permi-
ta reconocerse como integrantes de un mismo entorno social y cultural. Edifican así 
simbólicas fronteras excluyentes que los distinguen de otros(as) jóvenes de la ciudad. 
Construyen espacios imaginarios - comportamientos, gestos, vestimenta- que a modo 
de marcas sirven para separarse de las amenazas de lo social y racialmente “distinto”9. 
El Cine Center, en suma, contribuye a configurar  aún una sociabilidad restringida y un 
intercambio limitado a los que se conocen de antemano.

Carece de riegos, de confrontación con lo diverso, del encuentro fortuito, que 
debiera se propio de vivir en la ciudad y de ejercer ciudadanía. Funge como un gran 
teatro o un gran palco, donde se acude solamente por el placer de estar y de ver a los 
socialmente semejantes. Lo propio puede decirse de las discotecas nocturnas, como 
Mandarina o Life10 que han construido “filtros semióticos” que, en una franca discri-
minación, impiden que ingresen jóvenes no considerados como “gente de bien”, es de-
cir aquellos que no ostentan “galardones” de color de piel o de apellido. La diversidad es 
concebida como una amenaza y los propietarios de las “discos” se encargan de asegurar 
a sus clientes que no se encontrarán en las penumbras con algún(a) desconocido(a).

La ciudad de Cochabamba, o mejor la imagen espacial que de ella se hacen 
los(as) jóvenes de clase media alta, gira en torno a estos centros de consumo cerrados y 
aislados de una trama urbana de la que a la vez son y no son parte, y que refleja la cri-
sis y declinación del espacio público en Cochabamba. La generación anterior contaba 
también con espacios propios como El Prado o los cafés de la antigua calle Perú. No hay 
empero que exagerar la comparación. Éstos eran verdaderamente públicos, abiertos a 
todos y a todas, sin exclusiones formales, aunque éstas se introdujeran por la costum-

9	 Tomamos	estas	ideas	del	sugerente	trabajo	de	Inés	Cornejo	Portugal	(2007:191	y	ss.)
10 Actualmente cerrada.
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bre, la vestimenta o los niveles de gastos económicos que suponía permanecer en los 
espacios.

En contraste el ágora urbano de la actual juventud “clasemediera” es el consu-
mo. Es en cuanto tales, por consumidores, y no por jóvenes, que son recibidos en estos 
espacios segmentados. Se pierde la condición de ciudadanía, en tanto habitante de la 
ciudad, y se adopta una identidad provisional e impersonal en razón de encontrarse so-
metido a una relación contractual con el propietario; es decir dentro sus muros no se es 
transeúnte, sino consumidor o demandante de servicios de una institución comercial, 
cuyos códigos y funciones se debe cumplir. Con la salvedad, acotamos nosotros, que los 
jóvenes de ambos sexos que acuden con frecuencia a estas plazas mercantiles no desean 
recorrer, en el sentido de explorar y experimentar la ciudad y su diversidad. Prefieren 
más bien retirarse, como ya aludimos, para recluirse en un espacio que consideran 
culturalmente propio y exclusivo.

Territorialidad y género

Las encuestas y entrevistas realizadas no muestran grandes diferencias respecto 
a la manera cómo mujeres y hombres se apropian y construyen su imaginario del te-
rritorio urbano. Su gramática del miedo es prácticamente la misma. Al igual que los 
varones, las mujeres cortan la ciudad en dos: norte seguro, sur inseguro. Y viven en un 
espacio dividido.

La identidad colectiva que comparten, en términos de pertenencia de clase, de 
grupo etáreo y de experiencias de vida, provee normas, rutinas y representaciones 
similares que les permite construir un nosotros casi sin fisuras de género. Esta au-
toidentificación, que se construye sobre todo en contraste con los otros, los foráneos, 
posibilita una apropiación simbólica del territorio, en  la que hombres y mujeres, a 
través de un conjunto de señales que comparten, como la ropa, los mismos gustos, 
los miedos, los deseos y las subjetividades, marcan sus límites y fronteras hacia fuera 
de su propio colectivo. Sin embargo, si bien pudiera asumirse que el territorio juvenil 
es un escenario de representaciones e imaginarios comunes que los dota de cierta 
homogeneidad identitaria, un tema que empieza a ser dilucidado por la literatura es 
hasta qué punto esta territorialidad construida por los jóvenes, revela usos y sentidos 
del espacio diferenciados por género. Es decir cómo las relaciones de poder de género 
estructuran distintas formas de nombrar los territorios, de imaginar sus límites y de 
recorrerlos en términos de su entidad física (Gómez, 2005:74-104; Velásquez y Aña-
día, 2003:74-104).
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En una sociedad patriarcal como la cochabambina donde el espacio público es 
simbólicamente masculino, los varones son quienes desde una posición de poder ejer-
cen su autonomía y libertad para nombrar sus espacios y sus límites de movimiento; 
son ellos quienes transitan con seguridad las calles y las aceras, frente a las mujeres que 
recorren estos espacios con la imagen del temor y el riesgo, que se disipa en el momento 
en el que logran compañía.

Las entrevistas muestran que mientras los hombres se desplazan con mayor li-
bertad en la noche u otros lugares catalogados como de riesgo, las mujeres transitan los 
mismos lugares desde una situación de mayor vulnerabilidad y fragilidad (cfr. Lindon, 
2006:13-32). Son las amigas, los familiares o la presencia de un varón los que posibili-
tan el acceso a estos espacios. El tiempo libre ha sido por largo tiempo un predominio 
masculino, más aun en la noche, aunque las mujeres jóvenes han conquistado su lugar 
en la nocturnidad urbana. En las “discos” asisten por igual hombres y mujeres, pero 
ellas prefieren los espacios cerrados, donde puedan conversar, tomar un café o fumar 
un cigarrillo. Los varones, en cambio, gustan más de espacios abiertos, donde reunirse 
en grupo y expresarse con más fluidez y desafiante osadía.

Sobre las mujeres de clase media alta se ejerce más restricciones y vigilancia, 
por su mayor condición de vulnerabilidad y un largo proceso de socialización que las 
educa para una vida de temor. Las mujeres, como señala correctamente Manuel Del-
gado, siguen recibiendo “una educación sexista, entre cuyos mensajes están los que les 
inculcan un temor reverencial ante lo que se extiende más allá de las puertas de sus 
casas, donde aguardan peligros mucho peores para ellas que los que amenazan a los 
niños varones” (2007:326).

En Cochabamba ocurre que: 

– “Cuando era joven iba al ballet y volvía a eso de las 11 de la noche cami-
nando hasta mi casa, sin problemas. Ahora mis hijas no salen solas en la 
noche, yo las llevo y las recojo” (Mónica, pedagoga, 44 años).

– “Mi hija, cuando sale en la noche, la lleva alguien de la familia o, cuando 
no podemos, se va en un radiotaxi que conocemos hace tiempo. Poco ha 
cambiando desde cuando yo estaba en la universidad y mis padres me lle-
vaban a las fiestas y me recogían. Y eso que entonces la ciudad era mucho 
más segura que ahora” (Virginia, docente universitaria, 59 años).

– “Como vivo lejos, mi mamá o mi papá me lleva hasta la fiesta o dis-
coteca, o a la casa de una amiga. Otras veces voy con mi enamorado” 
(Sofía, 20 años, universitaria).
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– “No me dejan salir sola ni que vuelva sola. Si no me recogen, debo buscar 
a alguien conocido que me traiga a casa” (Andrea, 17 años, bachiller).

La nueva generación asiste masivamente a las universidades y tiene amplias ex-
pectativas laborales; por eso mismo resienten más de no poder ocupar todos los espa-
cios para el ocio al igual que los varones. La libertad femenina es acotada, tiene más 
trabas y vigilancia, aunque ellas se sienten más libres que sus progenitoras, recluidas 
en su hogar.

En una ciudad que crece, trasladarse de un punto a otro se ve como un proble-
ma. Ni en el día, y menos en la noche, el transporte público es una opción. Se lo con-
sidera inseguro, sucio y desagradable. El automóvil ha supuesto la libertad para salir a 
la hora que se quiera, pero el número de chicas que disponen de este medio es menor 
que el de los varones; además la sombra de la inseguridad  nuevamente se cierne sobre 
ellas. Se teme que sean asaltadas en la calle o al ingresar al garaje. Casos de agresiones, 
contados reiteradamente en los corrillos y tertulias y amplificados por la prensa, sirven 
de un poderoso disuasivo.

El mayor temor frente a la posibilidad de ser víctimas de delito moral o físico 
refleja una trama cultural en Cochabamba en los procesos de socialización femenina. 
Estudios realizados en distintos países dan cuenta que entre las mujeres el nivel de 
temor al espacio público es mayor que entre los hombres (Dammert, 2008:63). Los 
cuerpos de las mujeres y su sexualidad acechada por gestos y miradas se convierten en 
espacios de miedo que recortan la autonomía y la presencia de las mujeres en calles, 
parques y lugares abiertos. La mayor vulnerabilidad de las mujeres, frente  los hom-
bres, radica ciertamente en la posibilidad de ser víctimas de agresiones sexuales o de 
comportamientos corporales invasivos a su privacidad, “piropos” sexistas, eventuales 
“toqueteos”; es decir una violencia más sutil y cotidiana, que se conoce como violencia 
moral, distinta de la violencia física y que da lugar al “acoso callejero” (street harras-
ment) o “acoso público”(sexual harrssment).
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La percepción del otro indígena en  
los comentarios de lectores del diario  
La Capital de Rosario: 
Otredad radical, racismo y anonimato
María Victoria Taruselli*

El presente trabajo pretende analizar los decires1 de los lectores en noticias pro-
tagonizadas por grupos tobas durante los años 2008 y 2009 como puesta en vigencia y 
circulación de racismo. 

De “indios ausentes” a “indios vecinos”.  
Un modo de introducción 

Hacia fines de los años sesenta, e intensificándose en las décadas siguientes, la 
ciudad de Rosario se fue convirtiendo en un importante centro de recepción de fami-

* Licenciada en Ciencia Política. Facultad de Ciencia Política y Relaciones Internaciones. Universidad Nacional de Rosario 
(UNR).	Becaria	de	CONICET.	Docente	adscripta	de	la	Cátedra	Sociología	II	(Escuela	de	Trabajo	Social.	Facultad	de	Ciencia	
Política y RR II. UNR). Doctoranda en Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Investigadora en el Proyecto 
de Investigación “Políticas estatales en torno al reconocimiento de modalidades diferenciales de autorregulación social 
y resolución de conflictos” y del Proyecto de Investigación ‘Pueblos Indígenas, Territorio y Poder. De la idea de Desierto 
decimonónica a la desterritorialización contemporánea’ (ambos en la UNR). E-Mail: mvtaruselli@ hotmail.com

1 Consideramos que los grupos tobas lejos de ser un todo cerrado y homogéneo revisten una gran heterogeneidad. Sin 
embargo, ésta no es percibida por el resto de la sociedad rosarina desde donde se habla en términos generales de “la 
comunidad toba” o simplemente, “los tobas”. 
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lias Qom que migraron de distintas localidades de la provincia del Chaco, en principio, 
expulsadas por el quiebre de sus economías regionales y por las sucesivas inundaciones. 

A partir de entonces se conforman los llamados barrios tobas2 en la periferia ur-
bana en los cuales éstos deben afrontar una diversidad de carencias propias de los asen-
tamientos de emergencia. En los mismos, y más allá de las problemáticas compartidas, 
los tobas son significados y nombrados por sus vecinos no-indígenas y por parte de la 
sociedad local con la que se vinculan, como “diferentes”. Una diferencia muchas veces 
presentada como perniciosa y traducida en términos de superioridad e inferioridad. 

Así, se niega la posibilidad de reconocer en el otro a un semejante (Margulis, 1999) 
y se utilizan las fronteras geográficas provinciales como fundamento para afirmar la exte-
rioridad de estos grupos y solicitar, a partir de allí, políticas de expulsión. Consideramos 
que pensar al toba como un “problema importado” que, en definitiva, se resolvería con su 
regreso (forzado si fuese necesario) a su provincia de origen, constituye una reacción de 
ciertos sectores de la ciudad desde la llegada de los primeros migrantes y que permanece 
vigente, con matices, hasta la actualidad. 

Desde nuestra perspectiva, dicha discriminación basada en su condición étnica, 
su situación de migrante y su pobreza permite entrever cómo el ideario de una nación 

2 Al respecto, coincidimos con la línea de la Pragmática del discurso en señalar que al producir un enunciado no sólo se está 
diciendo sino que también se está haciendo. En esta dirección, el discurso se entiende como recurso y a la vez, como forma 
de creación y reproducción del mundo social (Vasilachis, 1993). 
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homogéneamente blanca y europea (Briones, 2005) y en definitiva, de un país de indios 
muertos (Grosso, 2008) impuesto por las elites intelectuales y políticas hacia fines del 
siglo diecinueve se reedita de modo complejo en nuestro día a día activando procesos de 
segregación y racismo y justificando la exclusión de numerosos grupos sociales. En este 
sentido, comprendemos la diferencia en el contexto de una formación hegemónica, es 
decir, una diferencia que lejos de ser un lugar pasivo de destinación constituye fuerzas 
activas en pugna, provisoriamente sometidas (Grosso, 2004). 

En este marco, nuestro trabajo pretende reflexionar en torno al racismo en el con-
texto sociohistórico local en el cual éste se activa, manifiesta y circula mediante una mul-
tiplicidad de discursos, algunos más explícitos que otros. Consideramos que la mención 
desvalorizante del toba, muchas veces acompañada por su deshumanización, lejos de ser 
un hecho anecdótico representa un componente de la coyuntura nacional actual y un 
modo de expresión de los estigmas3 persistentes que pesan sobre la población no blanca 
en nuestro país. 

Nos interesa analizar, particularmente, los pareceres (y los decires en los que se 
cristalizan) plasmados durante los años 2008 y 2009 en el espacio Comentarios de lectores 
de la versión digital del diario La capital en relación con aquellas noticias referidas a los 
grupos tobas residentes en la ciudad. 

Del proceso de construcción de identidad(es)  
y alteridad(es) al nosotros como fundamento  
del racismo 

Toda formación cultural tiene un espacio para pensar la alteridad a partir del cual 
se construye la identidad elaborando una concepción del otro. De ese modo, la definición 
de un nosotros, en tanto fenómeno social, se constituye como resultado de las relaciones 
del individuo o el grupo consigo mismo y con otros (en realidad, con una diversidad de 
otros). Así, la construcción de identidad lleva consigo elaborar la alteridad, una y la otra 
devienen interdependientes y complementarias. 

Al respecto señala Krotz (1999: 8): 

“Alteridad no es, pues, cualquier clase de lo extraño o ajeno (…) Se dirige 
hacia aquellos seres vivientes, que nunca quedan tan extraños como toda-
vía lo quedan el animal más domesticado y la deidad vuelta familiar en la 

3 En trabajos anteriores hemos denominado espacialización de la pobreza para referir al proceso por el cual los sectores 
pobres son no solo segregados a vivir en áreas periféricas sino que encuentran, cotidianamente, restringido su acceso y 
disfrute del espacio urbano.
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experiencia mística. Se dirige hacia aquellos, que le parecen tan similares 
al ser propio que toda diversidad observable puede ser comparada con lo 
acostumbrado”. 

En este sentido, la identidad lejos de ser de carácter esencial, lo cual equivaldría a 
decir que los individuos o grupos la poseen naturalmente, se construye de modo relacio-
nal, dinámico y muchas veces, conflictivo en un contexto sociopolítico determinado. La 
misma resulta imaginaria, relacional e inconclusa: imaginaria porque el material sobre 
el que se edifica es básicamente representativo. Relacional, porque siempre se define por 
oposición a todo aquello que no es. Inconclusa, porque se trata de un proceso sin reso-
lución final (Urresti, 1999). En otros términos, la identidad no puede definirse de modo 
absoluto sino únicamente con relación a un sistema de identidades que son valorizadas 
de forma diferente según el contexto específico y/o la situación particular, es decir, en el 
marco de un sistema de representaciones con contenido ideológico.4 

Desde esta perspectiva, la otredad constituye una condición normal de la convi-
vencia social y la base de toda identidad colectiva pero ello no conlleva, necesariamente, 
la negación o supresión de lo diferente. Al respecto Urresti (1999) sostiene que, aún acep-
tando que las delimitaciones grupales siempre tienen una frontera de nosotros-como-no-
ellos, no se sigue ineludiblemente de esa “agonía trágica de la diferencia el antagonismo 
dramático de la supresión de lo diferente” (Urresti 1999: 293). 

Ahora bien, cuando además de delimitar se niega, desvaloriza e inferioriza a aquel 
individuo o grupo considerado diferente, la cuestión de la alteridad aparece vinculada 
estrechamente con el racismo, la xenofobia, el etnocentrismo y la discriminación.5 En 
esta relación, la delimitación de un “otro” trasciende la mera adscripción y diferenciación 
mediante la interacción para convertirse en un proceso de estigmatización en el cual lo 
diferente se representa en términos profundamente negativos como inferior, amenaza, 
suciedad y/o escoria.6

La identificación de los otros se representa en el interior de una matriz en la que 
aparecen reificados, estereotipados y reducidos tanto material como simbólicamente a 
ocupar un lugar inferior en una jerarquía imaginaria (Urresti, 1999), adjudicando a las 

4 Retomamos la noción de estigma desarrollada	por	Goffman	(1990)	para	quien	el	término	refiere	a	un	atributo	profundamente	
desacreditador pero dado que ningún atributo es ignominioso ni honroso en sí mismo, solo se convierte en estigma aquel 
que	difiere	con	el	estereotipo	acerca	de	cómo	debe	ser	determinada	especie	de	individuos.	Así,	la	distancia	entre	una	per-
sona “normal” y una “estigmatizada” se resuelve a partir de los ojos de quien observa.

5 Al respecto véase Cardoso de Oliveira (1992) quien propone la categoría de identidad contrastante para referir a este pro-
ceso relacional de construcción de un nosotros. 

6 Coincidimos con Margulis (1999: 46) quien sugiere utilizar estos términos en sentido extendido, postulando una especie de 
“heteroglosia presente en las manifestaciones racistas que sirve para intentar aproximarse a la complejidad con la que, en 
diferentes lugares y tiempos, se presenta con lamentable frecuencia e intensidad esta clase de procesos”. 
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diferencias una carga negativa y asociándolas a características grupales de tipo corporal, 
cultural, nacional o de clase que se suelen acompañar con actitudes de desprecio o re-
chazo, agresiones físicas o limitación de derechos. En esta dirección, Margulis (1999: 45) 
aclara que “El racismo y la discriminación no residen en el señalamiento o en la clasifica-
ción de las diferencias sino en la negación del derecho a ser diferente”. 

A partir de allí, se afirma una jerarquización de los estilos de vidas, de las existen-
cias y hasta de los cuerpos de los individuos y grupos y se trazan fronteras geográficas pero 
también, y fundamentalmente, materiales y simbólicas que ordenan el mundo social en 
términos de superioridad e inferioridad, en base a una única escala de valores imaginaria. 

Consideramos que, en nuestro país, la segregación de la población no blanca se 
inscribió en el proceso mismo de construcción y consolidación estatal.7 En él, lo indio y lo 
negro fue borroneado en la definición de una identidad nacional pretendidamente blanca 
que ocultaría, reprimiría y silenciaría todo aquello que no se condijese con las normas fi-
jadas por la “civilidad” y la “blancura” de esa originaria imagen identitaria (Gotta, Risso y 
Taruselli, 2009). Así, tal como sostiene Grimson (2000: 49), “el Estado argentino se esgri-
mió como una verdadera máquina de aplanar las diferencias”, tras la hegemónica imagen 
de la identidad nacional como un crisol de razas.8 En palabras de Briones, 

“La circunscripción de una parte de la población como representante me-
tonímicamente legítima del todo nacional siempre talla ese lugar de pri-
vilegios apelando a la violencia simbólica de marcar a viva voz a algunos 
como ‘diferentes’ –los otros internos– para desmarcar a ‘la gente’ (gene-
ralmente, como uno) a secas y a sus afiliaciones étnico-raciales (pero claro 
está que también religiosas, de clase y género, regionales, etc.) como ‘nor-
males’, esperables, no problemáticas ni sorprendentes” (2008: 41). 

En este sentido, la inclusión del indio a la ciudadanía nacional constituyó la res-
puesta lógica al proceso de conformación del Estado Nación argentino cuyas particula-
ridades produjeron una realidad social en la cual se borró la presencia indígena, se si-
lenciaron sus historias y se relegó su condición. Allí, la figura jurídica del ser ciudadano 
argentino fue coherente con la pulsión asimilacionista de la elite que buscaba decisiva-
mente sumergir al indio en la blancura identitaria borrando su real existencia de los rela-
tos hegemónicos de la nación. 

7 En estas tierras la cuestión del otro, inaugurada	 tempranamente	con	 la	 llamada	conquista	de	América	 (Todorov	1987),	
estuvo desde sus orígenes asociada a la idea de inferioridad e incluso deshumanización de los nativos. 

8 Los intelectuales de la llamada Generación del 80 cuyos proyectos políticos guiaron el proceso de organización estatal-
nacional,	habiendo	recibido	la	influencia	de	las	concepciones racialistas del pensamiento europeo de la época, coincidieron 
en	plantear	la	importancia	de	la	noción	de	raza	para	entender	y	explicar	el	mundo	social	y	afirmaron	la	superioridad	innata	
de la raza blanca en relación con las otras. Ésta, estando asociada con la sangre y los rasgos fenotípicos, les permitió trazar 
“una frontera que salta a la vista de todo el mundo” (Todorov,	1991:	116).	
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Sin embargo, en las manifestaciones y prácticas sociales actuales, y en tiempos en 
que la raza perdió todo fundamento científico en su pretensión por explicar (y ordenar) 
el mundo social, subsisten formas estigmatizadas de percibir al otro según su color y 
sus rasgos físicos pero también según su lugar de origen, su cultura, su sexualidad, su 
pobreza, entre otras variables sociales. Esta permanencia revela cierta continuidad en 
los procesos sociales de construcción de sentidos9 que, habiendo sido gestados durante 
la Colonia, se reeditan complejamente hasta nuestros días. En esta dirección, la alteridad 
continúa refiriendo al reconocimiento de la diferencia como problema y no como axioma 
de fraternidad, una alteridad de violencia (González, 2008: 176). 

Al respecto, resulta posible rastrear esta persistencia en el lenguaje donde las ex-
presiones de descalificación basadas en diferencias físicas, sociales, geográficas y cultura-
les expresan el modo en que el racismo, aún despojado de su pretensión cientificista, no 
ha perdido por ello el vigor de otrora. En este marco de ideas, Margulis (1999) sitúa hacia 
mediados de la década de 1980 el surgimiento de una nueva forma de racismo, caracte-
rizado por ser más cultural y cuyos alcances no se restringen a la raza sino que se dirige 
también a grupos definidos por la religión, la nacionalidad, la etnicidad. 

Según Stavenhagen (1994: 15), 

“Una de las características del racismo moderno es precisamente que, para 
que una ideología racista prospere, no es necesario que exista una ‘raza’. 
De hecho, la biología humana nos asegura que las razas no existen. La 
ideología racista crea la raza al identificar como tal el grupo o grupos que 
se convierten en objeto de su atención”. 

Desde nuestra perspectiva, coincidimos con Balibar (2005) en señalar que, actual-
mente, el racismo está ligado al síntoma más inquietante de la crisis del Estado nacional 
social, a saber, la exclusión de los nuevos pobres amalgamados a quienes, entre ellos, lle-
van consigo los estigmas de la exterioridad nacional o cultural. En consecuencia, el racis-
mo aparece justificado por el resguardo de una seguridad social en crisis antes que por la 
defensa de una identidad nacional amenazada. 

El fenómeno de la exclusión, es decir, la conciencia de ser excluido, el temor de 
llegar a serlo o meramente la negativa a convivir con aquellos que lo son, activa prejuicios 
racistas y xenófobos a partir de los cuáles se diferencian dos grupos que deben permane-
cer separados sin confundirse ni mezclarse, a saber, los pobres de quienes no lo son. Di-

9 A esta invisibilización de los indios de los proyectos hegemónicos de país se sumó su borramiento de las páginas de la his-
toria nacional por parte de aquellos intelectuales que cultivaron el mito de una Argentina social y culturalmente blanca. Así, 
y parafraseando a Grosso (2004) la cuestión nacional se convirtió en la cuestión colonial agudizada: la diferencia combatida. 
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remos entonces que, en los procesos discriminatorios actuales se teje una íntima relación 
entre racismo, exclusión y pobreza mediante la cual se refuerza y legitima la desigualdad 
social. 

A partir de esta compleja y funesta vinculación, numerosos grupos sociales en-
frentan experiencias cualitativas y cuantitativas de privación material, jurídica y simbóli-
ca. Es en este sentido que nos interesa la noción de racialización de las relaciones de clases, 
elaborada por Margulis (1999), mediante la cual se designa el proceso histórico en el cual 
las relaciones de clase en América Latina, y en nuestro país, han relegado a posiciones de 
inferioridad y subordinación a la población nativa y, más tarde, al mestizo, cuya principal 
condición de alteridad se basaba en no ser blancos. 

Incomunicación y racismo: el otro indígena  
en la mirada de los comentaristas virtuales 

En los últimos años, el espacio Comentarios de lectores de la versión digital del 
diario La Capital se convirtió en un canal mediante el cual se expresaron percepciones 
estigmatizadas de ese otro indígena residente en la ciudad. En el mismo, no solo se injurió 
e insultó a estos grupos sino que, además, se propusieron diversas formas de hacerlos 
“desaparecer”; lo cual en palabras de Grosso (2008: 241) podemos describir como “una 
perversión local que consistió en jugar a la tachadura de la muerte y la invisibilidad”. 

En sintonía con ello, los lectores mencionaron al toba para desvalorizarlo y segre-
garlo, a partir de una matriz de pensamiento claramente etnocéntrica,10 antes que para 
comunicarse simétricamente con él. Éste, lejos de ser reconocido como un interlocutor 
legítimo, fue descalificado en una situación de interacción comunicativa reducida a un 
nosotros formado por la “gente decente, los que trabajamos todo el día, los que pagamos 
los impuestos, los nacidos y criados” y en el cual, se autoincluyó el comentarista. 

Una vez identificados como miembros de la gente decente, los lectores cosificaron 
al grupo despreciado identificándolo con la vagancia, la delincuencia, la suciedad y lo 
segregaron a un lugar donde las diferencias se dijeron irreconciliables, volviéndose útiles 
para justificar la desigualdad y la exclusión. Desde sus miradas, la pertenencia a un grupo 
toba definió a priori las cualidades y comportamientos de sus miembros, quienes como 
corolario fueron condenados por vagos, chorros, piojosos y durante el año 2009, portado-

10	 Sobre	ello,	retomamos	la	obra	de	Grosso	(2004:	276)	para	referir	a	“un	sentido	que	significa	no	sólo	ni	primariamente	en	el	
ámbito lógico-lingüístico, ni siquiera en al ámbito lingüístico general (oral, pensante, escrito) sino un sentido en las propias 
prácticas sociales, espacio de alguna especie de subjetividad que orienta la acción”. 
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res por excelencia de dengue (aún cuando no se registraron casos entre los miembros de 
las comunidades). 

De este modo, una diversidad de conceptualizaciones homogeneizantes y reifican-
tes se cristalizaron en la fórmula “los tobas son…” mediante la cual se describió al mundo 
social y sus actores no en términos del verbo “estar” sino del verbo “ser” (Urresti, 1999), 
asociando lo natural y lo social, lo biológico y lo cultural. 

A modo de ordenar la ciudad en base a estas clasificaciones, algunos lectores ape-
laron a las ideas de los intelectuales de la llamada Generación del ’80 cuyos proyectos 
políticos, de un agudo sentido racista, postularon el no valor del indio para el progreso y 
civilización de la sociedad nacional. De este modo, retomaron viejas concepciones racis-
tas y las reeditaron en nuestro presente, “Por los salvajes de América siento una invencible 
repugnancia sin poderlo remediar. Estos canallas no son más que unos indios asque-
rosos… piojosos, porque así son todos, incapaces de progreso. D. F. Sarmiento” (Bicho, 
18-11-2008).11 Al mismo tiempo, evocaron aquellas campañas militares al desierto que, 
durante el siglo diecinueve, se presentaron como ejecutoras efectivas de la aniquilación 
de la barbarie indígena en pro del triunfo civilizatorio (Gotta, Risso y Taruselli, 2009). 
Como expresión de dicha nostalgia un comentarista reclamó “Volvé Julio Argentino” 
(OtraMirada, 18-11-2008). 

El análisis sistemático de los comentarios reveló que la alteridad se construyó, dis-
cursivamente, mediante la propagación de imágenes del otro indígena pero también del 
otro villero, el otro delincuente, el otro migrante. En la primera dirección, primó la imagen 
de un indio arquetípico vinculado al pasado y a ciertos estereotipos folklóricos tristemente 
enquistados en el imaginario de algunos sectores sociales: “están avanzados ya no usan 
mas arcos y flechas” (elchejuan, 15-092009); “Caballo moteado no muere por una sola bala, 
díganme que se acuerdan de esa película!!!! Jajaja... estás igual!!!” (Lucho 87, 26-09-2009). 

Ese modo de pensar y construir la alteridad fundamentó una multiplicidad de 
comentarios discriminatorios, generalmente, basados en tres ejes o elementos que se con-
fundieron y se mezclaron como si la concurrencia de uno de ellos conllevase, necesaria-
mente, la de los otros y sobre los cuales operaron los mecanismos más fuertes de estigma-
tización. Nos referimos a la frecuente identificación que se realizó entre los “tobas”, los 
“migrantes” y los “villeros” y la vinculación de este colectivo con acciones ilegales. 

En tiempos en que el discurso de la inseguridad, junto al pedido de “mano dura”, 
motivó la movilización de algunos sectores sociales y ocupó un lugar central en los me-
dios de comunicación12 y en las agendas políticas, aquella vinculación permitió a los lec-

11 Las opiniones contrarias a toda manifestación de racismo y, particularmente, en defensa de estos grupos ocuparon un 
espacio absolutamente marginal en la sección virtual Comentarios de lectores. 

12	 Todos	los	comentarios	aquí	citados	han	sido	extraídos	de	la	versión	digital	del	Diario	La Capital www.lacapital.com.ar, entre 
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tores justificar, ligeramente, el rechazo e interpelar al Estado, en sus diferentes esferas, a 
ejecutar políticas represivas para solucionar el “problema”. 

Según estas opiniones, los tobas son usurpadores, ocupantes ilegítimos de terre-
nos pero también del espacio urbano, de la ciudad que se encuentra amenazada por su 
afluencia. En otros términos, estos grupos están donde no deben estar. Al respecto, resulta 
pertinente el planteo de Krotz quien postula que la reacción a los otros es de rechazo 
porque están en un territorio ajeno y en este sentido, el móvil del rechazo es preservar o 
recuperar la (supuesta) homogeneidad (Margulis, 1999). 

En este sentido, la activación de un claro prejuicio antimigrante revela cómo, ante 
ciertas circunstancias, las fronteras estatales-nacionales se debilitaron como eje de re-
ferencia de la identidad de los sujetos y la exterioridad provincial se utilizó como fun-
damento del rechazo hacia ese otro. Esa no pertenencia convirtió en ilegitima cualquier 
demanda o acción reivindicativa de los grupos tobas cuyo único derecho en la ciudad se 
redujo, según los comentaristas, a ser beneficiarios de un “boleto de vuelta” a la provincia 
del Chaco. 

“Dejen de reproducirse, pónganlos en un tren de vuelta al Chaco” (Aquila, 
12-10-2009). “Habria que mandas a estos hermanos que se unan a sus 
respectivos gobernadores de las provincias de las que vienen” (explorar, 12-
10-2009), “X ke mejor no les regalar un pasaje de vuelta al chaco... llegan 
como 15 tobas por día a Rosario, total... los mantenemos nosotros. Nadie 
va a controlar esto, pregunto” (Agus76, 19-12-09). 

Así, el derecho al territorio lejos de constituir una expresión reivindicativa de la 
diversidad cultural y de revitalización de las diferentes formas culturales de vida al in-
terior del Estado, se presentó como la solución menos violenta al “problema toba” en el 
espacio urbano. En consecuencia, las reflexiones en torno a la desterritorialización de 
los Pueblos Originarios, la exclusión a la cual se han visto, históricamente, sometidos 
y la existencia de derechos especiales enunciados pero no efectivizados, permanecieron 
totalmente ausentes en el espacio analizado. A continuación, las elocuentes palabras de 
un comentarista: “Si se reconocen como indígenas y herederos de las culturas originarias, 
hagan honor a ellas, no pretendiendo vivir en la ciudad con todo gratis, fuera aparte de lo 
que era el territorio originario” (Norge, 12-10-2009). 

Esta idea de inadecuación y no pertenencia influyó incluso en aquellos lectores 
que, aún aprobando ciertas políticas tendientes a efectivizar los derechos de estos gru-

los meses de octubre de 2009 y marzo de 2010. En nuestro artículo, los mismos se citan respetando la ortografía y gramá-
tica tal como aparece en el espacio virtual y están acompañados de un paréntesis que consigna el seudónimo del autor y la 
fecha de enunciación. 
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pos, manifestaron su preocupación sobre la afluencia de nuevos migrantes. Aquellos que, 
frente a una noticia titulada “La provincia compra un terreno para la comunidad toba” 
(La Capital, 09-05-2008), evaluaron positivamente la medida orientada a regularizar y 
urbanizar un predio ocupado por alrededor de trescientas familias pero, al mismo tiem-
po, alertaron sobre la posibilidad de que la misma constituyera un atractivo para la lle-
gada futura de familias tobas a la ciudad. “Me parece bien que se haga esto por los tobas, 
pero que no sea pie para que los gobernantes del Chaco nos sigan mandando gente de los 
trenes” (PragaRules, 09-05-2008). 

Esta aprobación relativa de la política municipal tuvo su replique en una diver-
sidad de expresiones de rechazo absoluto, cercanas al odio y la fobia, que propusieron 
directa y explícitamente el exterminio de estos grupos. Consideramos que ante la mirada 
de estos comentaristas el problema fue no sólo, ni principalmente, que los tobas ocupen 
ilegítimamente un lugar en la ciudad sino que su propia existencia se presentó como pro-
blemática y peligrosa. 

En general, a la manifestación abierta de deseo de muerte de estos grupos debió 
atribuirse la deshumanización del indio y su vinculación con todos los vicios que ame-
nazan a la “distinguida” sociedad blanca. En este contexto, frente a la noticia sobre la 
muerte de un joven baleado en el barrio toba reaccionaron solicitando la represión estatal: 
“muerte a todos los indios y negro villeros…son vagos parásitos choros faloperos... una 
mierda que no merece vivir” (Barty, 01-10-2009). 

O... “éstos indios no tiene ley hay que meterles fuego”
(elchejuan, 01-10-2010)

En el año 2008 las noticias que generaron mayor interés entre los comentaristas 
fueron aquellas que, durante los meses de marzo y abril, describieron la ocupación de un 
predio ubicado en la zona norte de la ciudad de Rosario por parte de trescientas familias 
residentes en un barrio toba. 

Ante ello, los comentarios se levantaron unívocos en oposición a lo que uno de los 
lectores describió alarmado como “un malón hace 15 días que tiene usurpada una hectá-
rea a 4 cuadras de Avenida Alberdi!!!!!” (bicho, 10-04-2008) y en defensa de la propiedad 
privada y el derecho de terceros a defenderla: “yo no llamaría a esto ocupación, sino que 
esto es robo y como tal tiene que ser penado, sino esto se convierte en la ley de la selva, 
pues si yo mañana quiero algo voy y lo tomo con total impunidad” (usosolo, 10-04-2008). 

Aquí, las retóricas sobre la usurpación y la apelación al esfuerzo individual para 
la obtención de bienes materiales13 se esgrimieron como fundamento para rememorar 

13 En el diario La Capital, durante el período analizado, la mayoría de notas sobre tobas aparecieron en la sección Policiales 
o bien, en la sección La ciudad pero	refiriendo	a	acciones	ilegales.	Sin	embargo,	 la	cotidianidad	en	el	barrio	reflejó	una	
diversidad de situaciones que podrían haberse constituido como “noticia”. 
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las épocas más oscuras de la historia reciente argentina e interpelar a las autoridades 
municipales a ejecutar la “política de la topadora”: “La reubicación se tendría que dar con 
5 topadoras y 100 milicos con garrotes que los mande de nuevo a su provincia, y si no se 
puede con un avión hidrante de nafta y un fósforo. Basta de mantener vagos inútiles no 
productivos” (Damimovalli, 10-04-2008). 

De modo similar, durante el mes de octubre del 2009 el diario publicó una nota 
titulada “En Rosario viven 30.000 indígenas que buscan ganarse un lugar en la ciudad” 
(La Capital, 12-10-2009). En respuesta a ello, se manifestaron prejuicios xenófobos y ra-
cistas que abundaron en las metáforas de la invasión, el discurso del desagrado frente a 
las costumbres ajenas, el discurso de los contrastes y la irracionalidad en relación con las 
pautas valorativas de los otros (Urresti 1999: 306). 

Por otra parte, cuando la problemática del dengue preocupaba a las autoridades 
y ocupaba espacio en los medios de comunicación, la noticia que declaraba “Harán exá-
menes para detectar dengue a cada toba que llegue a Rosario” (28-032009) generó voces 
divergentes entre aquellos lectores que, en concordancia con la que pareciera ser la lectura 
del Municipio y del diario, percibieron al toba como el portador indiscutible y exclusivo 
de dengue (aún cuando según datos oficiales no se registraron casos en dichos barrios). Y 
aquellos otros que criticaron el matiz prejuicioso y estigmatizante de la política municipal 
y de la redacción de la nota. 

En palabras de los lectores: “Les aviso que los tobas son seres humanos. Quien re-
dactó esto? Y los comentarios? (volvebielsa, 28-03-2009). “Qué título! Bien porteño, falto 
aclarar que se los fumigaran y que habrá un destacamento del IMUSA”14 (Cusifai, 28-03-
2009) Y la respuesta: “Cusifai (…), para demostrar que no tenemos prejuicios, hay que 
estimular la llegada de hermanos bolivianos de estar enfermos ¿Cuántos puede alijar Ud. 
en su casa?” (frau1dulent, 28-03-2009). 

Más allá de los contenidos de las noticias pareciera que la “vecindad” constituyó 
el motivo común de reacción de los comentaristas y, en ese sentido, sus palabras ex-
presaron el desagrado por ese otro tan extraño pero, al mismo tiempo, tan cercano. En 
palabras de Grosso (2008: 24) “muy próximo de los cuerpos y las voces cotidianas de las 
mayorías”. A partir de la negación a relacionarse con ese otro cercano, la propia diná-
mica de la interacción cotidiana reveló un crecimiento de los roces y los conflictos, en la 
cual se fue definiendo el objeto de rechazo: el indio presente y vecino, portador de vicios 
y enfermedades. 

14 La distinción entre nosotros los trabajadores y los otros sobrevuela de modo constante los comentarios. En esta dirección un 
comentarista expresó “a esta gente la creo el gobierno que tenemos… todos vagos… hacen un corte y le dan lo que pide… 
en vez de regalarle porque no les enseñan que para tener algo hay que esforzarse trabajando” (chinchu 2, 3001-2009). 
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En consecuencia, aquellos lectores que, como mencionábamos anteriormente, ma-
nifestaron su acérrima defensa de la propiedad privada frente a la ocupación del predio 
en la zona norte de la ciudad de Rosario, no emitieron opinión cuando la información 
refirió a la lucha de grupos mocovíes residentes en la localidad de Venado Tuerto que 
reclamaron tierras a ese municipio. Asimismo, en aquellas noticias vinculadas al pasa-
do de las poblaciones originarias (particularmente, al hallazgo de restos arqueológicos) 
las intervenciones de los comentaristas se orientaron exclusivamente a reconocer la la-
bor profesional de quienes llevaron adelante las excavaciones, reduciendo lo indígena a 
ser protagonista de un pasado lejano pero desaparecido y objetivizado. En este marco, 
tampoco se comentaron las noticias publicadas en el suplemento Escenarios referidas a 
grupos que ejecutan música toba o a la realización de un documental sobre los mismos. 

La imagen de un indio arquetípico, folklórico y pasado, del cual solo quedan algu-
nos objetos pasibles de ser acumulados en las vitrinas de los museos, pareciera no movi-
lizar a los comentaristas siempre que ese indio no componga su día a día y cuestione, con 
su propia existencia, sus más profundas certezas sociales. 

Cuando en el año 2008 se presentó públicamente el proyecto de ley que postula la 
modificación del óvalo central del escudo provincial cuya simbología15 resulta agraviante 
para los pueblos originarios, los comentarios oscilaron entre la desvalorización de una 
política de este tipo y el rechazo absoluto a repensar los símbolos y con ellos, la historia 
oficial. Mientas dicha iniciativa contó con el apoyo de las organizaciones indígenas de la 
provincia, de diversas organizaciones sociales, de universidades de diferentes regiones 
del país y de una parte de la ciudadanía que firmó la adhesión al proyecto, los lectores 
de La Capital expresaron: “Los pueblos originarios no han hecho nada por el país. Estos 
pensamientos son de moda y tendenciosos por demás” (aitor38, 17-11-2008) y “estos son 
los temas importantes que aborda el socialismo” (marianoas, 17-11-2008), entre otros co-
mentarios de tinte similar. 

Ahora bien, la totalidad de los comentarios analizados constituyeron frases muy 
breves, una diversidad de insultos e injurias que pretendieron justificar la necesidad de 
expulsión de los grupos tobas de la ciudad. En ellos, abundaron las expresiones de un 
diagnóstico social sin fundamentos y de los deseos perversos de desaparición de ese otro 
que lleva en su cuerpo las marcas de la pobreza y la desigualdad en nuestro país, a quien 
se lo condenó a partir de prejuicios y estereotipos persistentes en la sociedad. 

15	 Las	imágenes	que	se	pretenden	modificar	son	las	que	aparecen	en	el	óvalo	central:	dos	flechas	con	sus	puntas	hacia	abajo	
y	una	lanza	erguida	que	las	cruza,	las	cuales	representan	–según	la	descripción	que	aparece	en	el	propio	portal	oficial	de	
la provincia– el triunfo del caballero blanco y cristiano sobre el indio. 
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Pensamos que, en general, los comentaristas se asemejaron al tipo discriminadores 
totales descripto por Urresti (1999), a saber, aquel cuya actitud prácticamente colinda con 
la fobia, quien coloca a todo lo otro en la misma bolsa pues rechaza en bloque todo lo que 
no forma parte del nosotros. Así, extranjeros, provincianos y villeros son excluidos desde 
la perspectiva de un nosotros restringido, excluyente y amenazado. 

Frente a la violencia que circuló en este espacio resulta interesante reflexionar en 
torno a la responsabilidad del diario, y de los medios de comunicación en su conjunto, 
en la difusión y puesta en vigencia de este tipo de percepciones inferiorizantes, racistas y 
violentas. Percepciones que, lejos de contribuir a la construcción de un orden social más 
justo, se orientan a legitimar y reforzar la exclusión que, al igual que amplios sectores 
sociales, enfrentan cotidianamente los grupos tobas en la ciudad. 

Observamos que en el espacio virtual se especificaron ciertas “normas de uso”, en 
las cuales se estipuló que se trata de la opinión de los lectores y no de LaCapital.com.ar, se 
prohibió verter comentarios contrarios a las leyes argentinas o injuriantes y finalmente, el 
diario se reservó el derecho a eliminar los comentarios que se consideren fuera de tema. 
De este modo, La Capital se deslindó formalmente de la responsabilidad sobre la creación 
y recreación de esta variedad de comentarios pero se convirtió, en ese mismo hacer, en un 
canal de rápida divulgación y reactivación de estas ideas. Más aún, si consideramos que 
conservó la potestad de eliminarlos, el moderador de este espacio y el diario, en su con-
junto, legitimaron por acción u omisión estas opiniones que permanecieron en la versión 
digital muchos meses después de ser escritos (e incluso, persisten en la actualidad). 

Acordamos con el planteo de Grimson (2000) quien sostiene que en sociedades 
que se pretenden democráticas, igualitarias y no racistas surge una tendencia a la insti-
tucionalización de los apelativos “políticamente correctos”. Sin embargo, una lista de eu-
femismos no garantiza absolutamente nada sobre las relaciones sociales y desigualdades 
estructurales. En esta dirección, Margulis señala que, 

“Los actos discriminatorios y excluyentes se envuelven en una retórica que 
se ha vuelto cautelosa, y el desprestigio otorgado a las actitudes racistas no 
ha debilitado sus manifestaciones: ha contribuido, sin embargo, a generar 
nuevas astucias y estrategias de ocultación y de disimulo” (1999: 51). 

Consideramos que el espacio analizado reveló la crudeza y violencia con que se 
expresaron este tipo de percepciones cada vez que existió la posibilidad de opinar “sin 
ser visto”, es decir, cuando la ausencia de miradas les aseguró no ser interpelados por sus 
decires. De este modo, esta nueva tecnología de comunicación, sumada a la falta de res-
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ponsabilidad del diario sobre lo que allí se escribió, permitió a algunos lectores expresar 
dichos enunciados bajo el amparo de un anonimato virtual.16 

Mientras que la utilización de seudónimos nos privó de cualquier posibilidad de 
individualizar al sujeto hablante, éste se arrogó la pertenencia a un colectivo cuya exis-
tencia resultaría socialmente más valorada y se expresó como si su voz fuese la expresión 
de todos aquellos que no forman parte del grupo despreciado. En definitiva, un espacio 
que, en principio, tendría como finalidad mejorar la accesibilidad, descentralizar la infor-
mación y facilitar el intercambio de miradas, permitió desplegar un racismo que, aunque 
anónimo y carente de fundamentos, resultó igualmente injuriante, peligroso y violento. 

A modo de cierre. Los decires vehículos  
de hegemonía y de racismo 

Como hemos visto, ciertas retóricas y configuraciones de sentido persistentes ope-
ran en nuestro presente justificando la exclusión y la pobreza de grandes sectores sociales. 
En la ciudad de Rosario, estas configuraciones se manifiestan explícitamente con relación 
a la población toba migrante que es segregada a un lugar poco estimado, no sólo en el 
espacio urbano sino también en el imaginario de parte de la sociedad rosarina. 

En este no reconocimiento del toba como un semejante se inscriben los comenta-
rios analizados, una diversidad de injurias que asignan a su destinatario un lugar deter-
minado en el mundo, instituyen o perpetúan la separación entre los “normales” y aquellos 
a los que Goffman llama los “estigmatizados” y de algún modo, inculcan esa grieta en la 
subjetividad de los individuos. En otros términos, estas formas de decir y de nominar le-
jos de ser inocentes e inocuas pretenden producir una toma de conciencia de uno mismo 
como un otro pasible de ser transformado en objeto (Eribon, 2001). En este sentido, acor-
dar que la mirada de los otros resulta constitutiva de la propia identidad, influyendo en la 
constitución de los sujetos sociales, nos conduce a reflexionar en torno a las implicancias 
concretas de la injuria, tan frecuente en este espacio. 

Consideramos que desde la mirada sesgada de los comentaristas el “problema 
toba” refiere a su falta de civilidad, su improcedencia y su inadecuación. Partiendo de 
esta apreciación, y cubiertos tras el manto de un anonimato virtual, algunos lectores di-
cen irreconciliables las diferencias, asocian al otro a la escoria e interpelan al Estado a 
implementar políticas que conlleven su eliminación física real o su expulsión hacia áreas 

16 Es preciso aclarar que ninguno de los comentarios relevados estuvo acompañado de los datos personales de su emisor. 
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lejanas.17 En otros términos, mientras los “piadosos” reconocen el derecho de estos gru-
pos a recibir un boleto de regreso a su ciudad de origen otros reclaman, directamente, su 
exterminio a fin de devolver la armonía a nuestra homogénea sociedad. 

Como contraparte, en los últimos años, y a partir del posicionamiento de ciertas 
comunidades tobas residentes en la ciudad, aparece en el contexto urbano una nueva 
lucha por el sentido en la cual los modos de decir y nominar tienen reservado un lugar 
central. Mientras que la pertenencia a un grupo toba constituye un estigma y justifica el 
odio de algunos sectores sociales, desde el interior de las comunidades se está dando vida 
a un proceso de reafirmación y de reapropiación de la etnicidad en términos positivos, 
como instrumento de lucha y reivindicación. En esta pugna, la histórica pulsión argen-
tina de sepultar la diversidad cultural es cuestionada y puesta en crisis por la existencia 
de lo que Grosso (2008: 241) denomina como “tradiciones silenciadas, imperceptibles, 
innombrables, alteridades que tienden sus rizomas por la trama y que afloran, diferidas 
pero persistentes, a fuerza de negar la negación”. 

En ese complejo entramado, al mismo tiempo que estos grupos llevan adelante un 
proceso de afirmación de su identidad como tales, el diario revitaliza y difunde (como 
referimos anteriormente, por acción u omisión) una multiplicidad de discursos anacró-
nicos y violentos emitidos por un sector de la sociedad local. Como corolario, el discurso 
de la inseguridad coloca al toba al interior de un grupo amenazante y peligroso, como 
un problema a resolver cuyas soluciones propuestas aparecen, lamentablemente, expli-
citadas. 
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El 24 de Mayo de 2008 en Sucre1

La exacerbación del racismo
Andrés Calla

El 24 de Mayo alrededor de 40 indígenas y campesinos se encontraban en la ciu-
dad de Sucre para recibir ambulancias para sus comunidades por parte del presidente 
Evo Morales. Este evento no se llevo a cabo pues una multitud organizada por el Comi-
té Interinstitucional de Chuquisaca, una organización liderada por varias autoridades 
locales, evito que el presidente llegue al Stadium debido a los disturbios producidos en 
los alrededores.

A partir de este momento el Comité Interinstitucional, toma el control de la si-
tuación identificando a los indígena y campesinos presentes como los aliados directos 
del MAS y los traidores de la causa sucrense con mucha violencia. Estos fueron golpea-
dos y humillados en el camino hacia la plaza central y en esta.

Es en la Plaza Central “25 de Mayo” que los indígenas fueron obligados a desnu-
darse de la cintura para arriba, a besar banderas de Sucre y el suelo, a gritar estribillos 
en contra al gobierno, en contra el MAS y en contra el presidente.

1 Este articulo es parte de la investigación realizada por el equipo de investigación del Observatorio del Racismo de la Uni-
versidad de la Cordillera en convenio con el Defensor del Pueblo
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Además, les forzaron a gritar también a favor de Sucre y la capitalía. Todo esto 
bajo un aire de mucha violencia, racismo y miedo por parte de los indígenas y campe-
sinos.

Para terminar la humillación, les obligaron a quemar un poncho, una whipala 
y los pasacalles con inscripciones a favor de Evo. Este hecho se efectuó en la Plaza 
Central, pero la discriminación, la violencia verbal y hasta la violencia física ya habían 
tenido lugar en este espacio en el periodo de la Asamblea Constituyente.

¿Qué proceso en Sucre, y Bolivia, llevó a estos niveles de discriminación y ra-
cismo violento? ¿porqué la Plaza se convierte en un lugar donde surgen expresiones de 
racismo violento?

Primero, uno de los hechos más importantes que se debe destacar en este pro-
ceso de manifestaciones de racismo violento es la significación de la elección de Evo 
Morales, primer presidente indígena, para el sector que ha detentado los espacios de 
poder político antes de su elección. El proceso de su elección se remonta históricamen-
te al año 2000, donde se da un inicio de los movimientos sociales indígenas, tanto de 
tierras altas como bajas, que cuestionan e interpelan el modelo de Estado, un Estado 
caracterizado por excluir política y socialmente a los indígenas.

Fo
to

: j
or

na
ld

ea
re

qu
ip

a.
co

m



140

VILLALIBRE  •  Cuadernos de estudios sociales urbanos  •  Número 6 - 2010

Cuando Evo Morales asume la presidencia, las estructuras de espacios de po-
der y control del Estado empiezan a cambiar. Del mismo modo hay un impacto en el 
imaginario de la gente, y rupturas mentales. Ambos fenómenos se dan debido a que las 
políticas del gobierno tienen una orientación profundamente distinta a la de gobiernos 
anteriores; se pretende romper estructuras viejas en el sentido de que estas ya no sean 
más conservadoras y excluyentes.

Esta es una nueva coyuntura política, por primera vez el presidente es indígena. 
En ese sentido se produce una transgresión que es de “posicionamientos o posiciones”2, 
es decir, el desplazamiento de los espacios del gobierno y el Estado de un elite econó-
mico política, dando espacio a los sectores históricamente excluidos, que se sienten 
representados por el proyecto político incluyente de tendencias indígenas impulsado 
por el actual gobierno. El testimonio a continuación explica la trasgresión de posición 
con relación a las manifestaciones de racismo en la ciudad de Sucre:

“La población en general en Sucre, o sea las clases medias, los obreros y 
otros sectores no actúan con racismo. Pero hay sectores racistas muy con-
servadores.

Nunca en su vida han salido a huelgas, a marchas, porque son sectores que 
toda la vida han usufructuando de tantas cosas que les daba el poder (…) 
Los que siempre se han beneficiado y nunca han salido a las marchas, hoy 
sí han salido, esos son los sectores más racistas (…) algún sector de la em-
presa privada de Sucre, algunos sectores profesionales de Sucre, médicos, 
abogados, ingenieros. Hay que ser sinceros, más que por la capitalidad han 
salido por el rencor que tienen hacia otro sector social que ahora está en 
el poder y que no lo aceptan. No aceptan ver que haya un sector, que no es 
como ellos que esté gobernando ahora.

Y son ellos los que han hecho los estribillos: ‘Silvia Lazarte, chola ignoran-
te’; ‘Evo indio, cabrón, hijo de puta’, perdón que les hable así, pero esa es la 
realidad; “Álvaro García Linera maricón…” 3

En ese sentido surgen necesidades de reacomodos de las percepciones de la gente 
al tener que asimilar que los indígenas, campesinos y sectores populares, y en general 
los que siempre estuvieron excluidos ahora tienen, cada vez más, voz y voto, y posibili-
dad de acceder y posesionarse en espacios de poder político. 

2	 	Para	mayo	información	ver:	Calla	y	Muruchi.	Transgresiones	y	Rascismos.	2007
3  Entrevista al constituyente de Podemos por Chuquisaca, septiembre, 2007.
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Este fenómeno se produce ya que antes (de Evo como presidente) la exclusión 
a los indígenas y campesinos era algo de cierta manera natural , algo que no necesita-
ba posicionamientos, circunstancias en donde los que tenían una vida acomodada no 
veían porqué cambiar las cosas tal y como estaban, ya que satisfacían sus propias nece-
sidades, ni se hacía visible la necesidad de escuchar a estos sectores excluidos, escuchar 
y reconocer representantes de estos grupos, donde además no existían los espacios para 
reconocerlos. 

Viendo el proceso desde el 2006, que es cuando posesionan a Evo como presi-
dente, hasta julio del 2008 podemos notar que se ha desarrollado un crecimiento pau-
latino de la violencia por motivos raciales y políticos. Esto se observa claramente con la 
instalación de la Asamblea Constituyente, donde en un principio se genera un espacio 
de encuentro político cara a cara entre sectores campesinos, indígenas y obreros, y 
sectores de clase media, etc.

La gente, constituyentes y personas en general, que estaban acostumbradas a 
detentar el poder, se vieron incomodadas e invadidas , en la Asamblea Constituyente, 
porque los indígenas y campesinos se presentaron por primera vez con poder de repre-
sentación política. En muchas oportunidades surgieron expresiones de racismo verbal 
en el interior de las plenarias como también en las comisiones; a veces estas formas de 
racismo eran muy sutiles o suaves, entre ellas tratos paternalistas hacia los indígenas, 
o expresiones de racismo y de discriminación debidos al hecho de que hablaban en su 
idioma nativo y por no poder expresarse bien en castellano.

“En mi comisión hay doctorados y masterados y yo he sido una empleada 
doméstica. Eso les estamos quitando, y no les gusta, no les gusta que este-
mos en la misma jerarquía, eso es lo que nunca le gusta la derecha. ¿Por qué 
no podemos estar nosotros en la misma jerarquía? Ahora somos. Aunque 
nosotros no somos profesionales, sí hemos venido a la Asamblea para de-
fender”. 4

Otro objeto de discriminación racista se dio a partir de la vestimenta originaria; 
a los indígenas que portaban sus ropas originarias los insultaban, y en el espacio de la 
plaza y en las calles, durante el proceso constituyente, llegaron a ser golpeados. A partir 
de las entrevistas podemos ver que la plaza es unos de los espacios en donde se dan las 
mayores expresiones de racismo. Así la Plaza es el espacio donde se retoma el carácter 
excluyente hacia los indígenas y campesinos como resabios coloniales. La concepción 
de la plaza como espacio o territorio exclusivo se visibiliza o se hace más manifiesto 

4 Entrevista a la constituyente representante del MAS por Potosí, noviembre de 2007.
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desde el principio de la Asamblea Constituyente, y a medida que pasaba el tiempo la 
tensión en la Plaza, en tanto a la presencia indígena en ella, se hacía mayor. 

De esta forma se empieza a dilucidar el transito de un racismo silencioso, un 
racismo en las prácticas cotidianas a un racismo abierto y violento. Se ve que en Sucre 
el proceso que lleva a las agresiones del 24 de Mayo es paulatino y creciente; se da una 
suma de conflictos y problemas que parten del solo hecho de ser la sede de la Asamblea 
Constituyente.

Otro factor importante de conflicto generador de racismos y regionalismos es la 
discusión y enfrentamientos por la capitalía (mencionado en una cita anteriormente) es 
decir por el traslado de la sede de gobierno a Sucre. En ese sentido, se van sumando los 
problemas y conflictos; cada vez se ve más violencia y discriminación, se escucha y se 
ve en los medios de comunicación que indígenas son golpeados, apedreados insultados 
y estos cada vez más deben cuidarse evitando entrar a la plaza u otros lugares caracte-
rizados por ser excluyentes; dejan también de utilizar sus ropas originarias símbolos 
de autoridad (como el guardatojo de los dirigentes mineros, el chicote y el sombrero de 
la mama t́ alla de una comunidad) y en ciertos casos ni esto los libra de ser sujetos de 
racismo y discriminación.

[Con voz exaltada:] “De esta plaza 25 de Mayo ellos se han atajado. Esta 
plaza no es para los indios, sálganse de aquí, indios, estos hediondos que 
vayan a lavarse. Así les han tratado. Nosotros hemos escuchado”. 5

“Nos han insultado en la plaza. Cuando caminas en la plaza con som-
brero, dicen: Éste es asambleísta, campesino. Cuando caminábamos con 
un bolsoncito, nos insultaban. Así era caminar por la plaza (…) Siempre 
nos humillaban a los del campo. Hoy en día está gobernando un indígena, 
parece que no les gusta a ellos”. 6

Las expresiones de racismo abierto se dirigen a las y los constituyentes indígenas 
o campesinos, o a aquellos que “parecen” serlo por la vestimenta y los rasgos fisionó-
micos. Pero debemos aclarar que la discriminación y racismo violento se da hacia in-
dígenas que además optan por una posición política a favor del gobierno y/o en contra 
la posición de Chuquisaca. Así, habría racismo hacia el indígena que apoya a Evo, y no 
habría racismo hacia indígenas que apoyan el comité interinstitucional. Retomando 
lo anterior se debe destacar y resaltar que el racismo es sobre un tipo de indígena: el 
indígena masista o considerado masista. Por lo tanto debemos entender que racismo 

5 Entrevista a constituyente del MAS por La Paz, noviembre de 2007.
6	 Entrevista	a	Secretario	de	Organización	FUMTOPCH,	noviembre,	2007
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se mezcla con rechazo político. Es más, existen casos de violencia física y verbal hacia 
personas no campesinas o indígenas. La siguiente cita ilustra este fenómeno (..). 

“En el camino, se escuchaban gritos, al principio no se podía saber qué es-
taba pasando, pero segundos después aparecieron las constituyentes Mar-
cela Revollo y Loyola Guzmán que caminaban con pasos apurados y tra-
taban de resguardarse porque el grupo que se dirigía al colegio se detuvo y 
comenzó a agredirlas con insultos y empujones (...)Las constituyentes, que 
se dirigían al Teatro Gran Mariscal para asistir a la reapertura, desviaron 
su camino. Buscaban salir del lugar inmediatamente, mientras la gente las 
empujaba y se oían voces gritando: ‘Babosas de mierda, pelotudas.’ (...). 
Después de este incidente, la gente se dirigió al colegio Junín, gritando: 
‘Ahora donde la Silvia, no hay que dejarla salir’. Por la radio se escuchaba 
que el constituyente Raúl Prada también había sufrido agresiones”. 7

Otro caso de violencia se dio hacia un constituyente de podemos confundiéndo-
lo por uno del MAS debido características fenotípicas; él fue puñeteado, pateado y gol-
peado con palos hasta que un compañero suyo lo reconoció. Este suceso nos sirve para 
dilucidar que el conflicto es altamente político y regional, pero también nos muestra 
que en el imaginario de la gente hay una tendencia a asociar al campesino e indígena 
con el MAS, lo que es una forma de racialización. Se entiende por racialización cuando 
un problema se lo ve desde la óptica racial, es una representación que crea categorías 
adjetivadas del otro a partir de la categoría ficticia de raza; y, como vimos anteriormen-
te, los que discriminan llegan a confundir por la vestimenta y el color de la piel a todas 
las y los campesinos e indígenas como constituyentes.

Por otra parte, en el caso de indígenas o campesinos antimasistas e identificados 
como tales no hay racismo violento, duro agresivo, sino racismos más sutiles, pater-
nalistas; algunos constituyentes masistas entrevistados afirmaron que se reproducían 
relaciones paternalistas de las clases medias hacia los indígenas y campesinos.

En estos últimos años se da una explosión del racismo abierto, que surge de todo 
este proceso de desgaste político y de acumulación de conflictos; esto muestra que hay 
una propensión del racismo a profundizarse; se rompen en cierta medida las barreras 
que contienen el racismo y así este sube de grado. Existe la creencia de que ahora se 
visibiliza el racismo existente, que ahora habría una lucha contra este de manera más 

7 Notas de trabajo de campo, viernes, 9 de noviembre de 2007.
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objetiva; sin embargo, el problema radica en que esta lucha contra el racismo ha perdi-
do terreno porque en el imaginario del racista el racismo le es permitido, ya no siente 
que deba reprimirlo, que deba contenerse; de cierta manera el racismo se ha legitimado 
para los que tienen estas propensiones racistas. Al permanecer el racismo silencioso, 
si bien tiene formas sutiles para manifestarse que tienden a naturalizarlo y que se lo 
ve en la vida cotidiana, se reprime su expresión sin limites y con mayor violencia. Así 
la perspectiva es que hay un tránsito de racismo silencioso a uno abierto que no debe 
verse positivamente, ya que este racismo violento tiende a crecer y produce más heridas 
y cicatrices, como se ve claramente el 24 de Mayo.

Así, ahora podemos introducirnos más en profundidad a los acontecimientos 
acaecidos el 24 de Mayo. Por una parte no podemos leerlo como una confrontación 
solamente racista, hay confrontación política; en ese sentido no hay que tener una vi-
sión simplificadora. El 24 de Mayo representa una tensión política, una confrontación 
racista, que además profundiza la confrontación y tensión entre campo y ciudad. Los 
espacios públicos citadinos, como la Plaza Central, que simbolizan la imagen del po-
der local oligárquico son objeto de territorializacion del racismo. Esto significa que el 
discurso racista sale mas allá del cuadro netamente discursivo para inscribirse direc-
tamente en la reafirmación y de la reconfiguración territorial del espacio urbano en si 
mismo, y con respecto al espacio rural. En ese sentido se explicitan las fronteras, en 
donde se sitúa al indígena y campesino exclusivamente en el campo, y al citadino en la 
ciudad, representando lo del “campo” como lo “incivilizado, inculto, sucio” y la ciudad 
como lo “culto, civilizado, y limpio”, y la transgresión de la presencia en el lugar “no 
propio” sería considerada como una invasión, especialmente en lo que se refiere a la 
presencia del indígena y del campesino en la ciudad. Es este 24 de Mayo donde se da el 
sumun de la territorialización; vemos justamente que es en la Plaza Central donde se 
dan los actos más violentos de racismo. Se puede representar todo este acto racista vio-
lento y de discriminación y abuso como un “escarmiento a los indios” recordándoles 
cual es su lugar, dejando claro además que es su ciudad y su plaza y no la de los indios. 
Inclusive esta posición racista y política ya había impedido el ingreso del indio, presi-
dente, Evo Morales, el día anterior (el 23 de Mayo).

Por otra parte, esta polarización campo-ciudad se articula con problemas, con-
flictos de clase. Así, el campesino pobre es discriminado por campesino y además por 
indígena; es decir que se da un racismo más discriminación de clase.

Podemos observar, entonces, que en los sucesos del 24 de Mayo en Sucre existen 
expresiones racistas, existe confrontación política y también existe una violación de los 
derechos humanos. Si bien estos aspectos o elementos se mezclan deben ser diferenciados. 
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Ya para esta fecha sucedieron muchos casos de conflicto, de encuentros vio-
lentos, de racismo y regionalismo, que desembocó en un desorden y una explosión de 
violencia descontrolada. Un factor no mencionado anteriormente que probablemente 
es uno de los motivos más grandes de la rabia de los sucrenses alineados con el comité 
interinstitucional, pero además de la población en general, fueron las muertes de 2 per-
sonas durante el conflicto de la “Glorieta”, que es cuando el oficialismo intenta aprobar 
la Nueva Constitución del Estado, habiéndose perdido el control y la seguridad de los 
constituyentes debido al enfrentamiento ocurrido entre los policías que protegían el 
recinto y la turba que los rodeaba. A estos conflictos se suma el importante papel de los 
medios de comunicación, que generalmente con un aire sensacionalista enardecían los 
ánimos de la población sucrense.

Para concluir, se puede ver que el surgimiento del racismo abierto tiene una 
fuerte relación con el nivel de trasgresión del orden estructural de los espacios y posi-
ciones jerarquizados que fueron forjados históricamente desde la Colonia. 

Los sucesos del 24 de Mayo no son casuales, sino son el resultado de todo un 
proceso, un acumulo de conflictos y de enfrentamientos. Además, son el resultado de 
manipulaciones políticas divisionistas. Pero principalmente son el resultado de un ra-
cismo que se hace más y más abierto y violento.

Después de estos terribles sucesos, en algunos lugares del país se encuentran 
graffitis que dicen: “Sucre capital del racismo”. Sin embargo, en la capital de Bolivia se 
da un suceso muy interesante, se posesiona, tras haber ganado las elecciones prefectu-
rales, a Sabina Cuellar, una mujer de pollera y campesina.

Los sectores del Comité Interinstitucional que son los corresponsables de las 
violaciones de los derechos humanos y racismo, optaron por una posición política con-
traria al racismo que afecta a las estructuras del mismo. Se habla de una manipulación 
y utilización política de esta prefecta, que antes era constituyente por el MAS y que se 
desligo luego de este movimiento. Sin embargo, su sola presencia en un cargo tan ele-
vado de poder marca una diferencia y es señal de que lo indígena campesino tiene cada 
vez más espacios de acción. 

Y, si bien se dieron sucesos de violencia tan brutales y vergonzosos en el país, 
podemos observar que el indio y el campesino están ganando poco a poco su lugar en 
los aparatos del estado.

Sin embargo, la incursión de campesinos e indígenas en los nuevos espacios ge-
nera la reacción violenta, racista y discriminadora de los antiguos detentores de poder 
y de la sociedad en general que está acostumbrada a excluirlos. Pero estas primeras 
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incursiones, en distintos espacios de poder, no son esfuerzos vanos (aunque tampoco 
necesarios o inevitables), sino son un primer paso, donde poco a poco se les recono-
ce o incluye en los distintos espacios de poder. Por ejemplo se pudo observar que en 
el primer período de la Asamblea Constituyente hubo momentos de mayor conflicto, 
habiendo más tarde una cierta aceptación de posiciones, dialogo y discusiones entre 
los diferentes sectores. También hay, evidentemente, retrocesos, pero en general crece, 
desde el proceso que llevó a Evo como presidente, una conciencia de que ahora el indio 
también cuenta como participe directo de las políticas del país.
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Los mojeños trinitarios  
entre lo rural y lo urbano
Por Daniel Bogado Egüez*

La antropología clásica se esforzaba por estudiar a los pueblos indígenas en su 
hábitat natural, allá en la selva, en las costas, en los cerros, en la llanura y en la antártida 
con el nominativo de “trabajo de campo”. En este sentido, las investigaciones realizadas 
con pueblos indígenas de la cuenca amazónica se han centrado más en el área rural, con 
la concepción de que lo indígena, lo tradicional, lo desconocido, lo raro, se encuentra 
“allá” en la selva, en los “bosques impenetrables” sin tomar en cuenta las interconexiones 
y movimientos migratorios de los pueblos indígenas en su proceso histórico. Al respecto, 
la historia de los “contactos” como diría Wolf (1987) con la cultura occidental data de la 
época colonial1, solo que el tipo y las formas de este tipo de relaciones provocaron dife-
rentes impactos debido al grado de intensidad. Algunos pueblos en la época colonial lo-
graron articularse a estos modelos exógenos (En Bolivia, caso de los guaraní, chiquitanos 
y mojeños) y otros pueblos prefirieron alejarse de los centros poblados pues al no lograr 
“acomodarse” a la lógica de los modos de producción y el debilitamiento de su mundo 
simbólico, retornaron a los bosques (caso de chimanes, yuracarés, sirionós del Beni). 

La historia de esos contactos sigue latente en los pueblos amazónicos, en el caso de 
los mojeños, se inició este proceso en la época colonial y se mantiene hasta el día de hoy. 

* Daniel Bogado Egüez es Licenciado en Filosofía, Magister en Ciencias Sociales mención Antropología, se desempeña 
como docente en la Universidad Autónoma del Beni. Desde 1989 realiza investigaciones sociales con poblaciones indíge-
nas de tierras bajas en el ámbito urbano y rural. 

1 Erick Wolf, sostiene que las relaciones interculturales con la cultura occidental, la adopción del sistema mercantil en el 
nuevo mundo datan desde 1492
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La inserción de los mojeños en el ámbito urbano nos lleva a la interrogante: ¿cuál 
es el límite entre lo rural y urbano?. Los datos de nuestra investigación nos conducen a 
afirmar que para los mojeños lo rural no excluye lo urbano y no se trata de una simple 
división geográfica, sino más bien, que el ámbito urbano se convierte en el espacio de 
continuidad ideológica donde producen y reproducen el ESTAR AQUÍ desde la periferia. 
Decimos la periferia porque los mojeños que radican en la ciudad, llamados “puebleros”2 

viven en barrios suburbanos con graves problemas de hacinamiento y carencia de servi-
cios básicos. Se puede decir, siguiendo a Quijano (1971)3 que se trata de un nuevo estrato 
“marginal” formado por gente venida del campo. 

En este proceso de acercamiento – alejamiento de la sociedad carayana4, los moje-
ños introducen algo a la ciudad pero también llevan algo a sus comunidades. Traen algo 
como su forma de organización social, su música, sus costumbres. Llevan algo como la ra-
dio, la ropa, el calzado, los medicamentos farmacéuticos, productos alimenticios y algunas 
herramientas de trabajo como las sembradoras manuales. En este transitar, se van gestan-
do diversos tipos de relaciones tales como los compadrazgos y relaciones laborales con sus 
“patrones”, que luego las movilizan a la hora de su inmigración permanente a Trinidad.

Sobre el fenómeno migratorio en Bolivia, la mayor parte de las investigaciones es-
tán centradas en la parte andina. Los estudios de Albó, Greaves y Sandoval ( 1982) versan 
sobre los aimaras, su inserción laboral en La Paz y el proceso de aculturación. Por su parte 
Calderón y Szmukler (1989) anotan las estrategias laborales y los movimientos sociales 
que protagonizan los habitantes de zonas suburbanas, lugares donde habitan general-
mente los migrantes. Otro sector geográfico que ha motivado el estudio de las migracio-
nes es Santa Cruz de la Sierra por la demanda de mano de obra temporal en las zafras de 
caña, siembra y cosecha de algodón y soya, como también su inserción en el mercado de 
manera informal. Así tenemos el estudio de Allyn Mac Lean Sterman (1996) también el 
estudio de Vilar Roberto (1982), que describe y analiza la migración laboral temporal a 
Santa Cruz de la Sierra por migrantes andinos.

Sin embargo, para el caso del Beni, donde se concentra el 50% de la diversidad 
étnica de la nación boliviana existen muy pocos estudios sobre esta temática a pesar que 
en los últimos años ha cobrado importancia por el crecimiento acelerado y desorganizado 
de centros urbanos, entre ellos Trinidad5. Esta ausencia de estudios sobre la migración 

2  Se denomina como “puebleros” a los migrantes temporales y permanentes.
3	 	Anibal	Quijano,	realiza	una	investigación	sobre	el	proceso	de	migración	campo	–ciudad,	identifica	a	los	migrantes	como	el	

estrato marginal.
4  Carayana viene de la lengua guaraní Carai, según Saignes y otros señalan que en su origen el término carai hacia referen-

cia a los hombres-dioses, pero en mojos, varios pueblos indígenas adoptaron este término con una connotación peyorativa 
para designar al blanco adinerado.

5	 	Trinidad	es	la	capital	del	Beni,	en	menos	de	10	años	ha	crecido	en	forma	desmesurada	y	sin	ninguna	planificación	urbana.	
Se observa el surgimiento de barrios, villas en forma incontrolada por el municipio.
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interna del Beni, nos conduce a la ejecución de la presente investigación. Los objetivos 
del estudio es conocer las estrategias de subsistencia de los mojeños radicados en Trini-
dad. En este estudio pretendemos además conocer cómo los inmigrantes o “puebleros”6 
como se los llama, movilizan el capital social, y el capital cultural trabajados por Bordieu 
(2000)7 como estrategias de subsistencia.

Así mismo, el trabajo explica la movilidad social de un pueblo indígena, el mo-
jeño trinitario, heredero directo del pueblo Arawak que vivió en Mojos (hoy Beni) en 
asentamientos dispersos. En la época colonial fue concentrado en centros poblados como 
Loreto, Santísima Trinidad, San Ignacio Y San Javier, pero con el boom de la goma fueron 
avasallados y tuvieron que retornar a sus antiguos parajes. Cuando retornan lo hacen ya 
con mentalidad urbana en cuanto al uso y aprovechamiento del espacio para la los asen-
tamientos humanos y productivos8. Sin embargo, los mojeños han retornado nuevamente 
a Trinidad a causa de factores como la inseguridad jurídica de sus tierras, desastres na-
turales, falta de políticas públicas a favor del sector rural, estudio de los hijos en cursos 
superiores y probar suerte en la ciudad. 

Para interpretar esta dinámica de acercamientos y alejamientos de los mojeños a 
Trinidad es bueno enmarcarla en un contexto histórico. La misión de la Santísima Trini-
dad, fue fundada en 1686 (Barnadas Josep, 1985) habitada por parcialidades de la cultura 
de los Mojos descendientes de la familia etnolingüística Arawak quienes se instalaron en 
Mojos y establecieron un sistema hidráulico en base a la construcción de lomas artificia-
les, terraplenes, lagunas, canales y el sistema agrícola en camellones (Cf, Denevan, 1980, 
Clark Ericson y otros, 1991, Kennet Lee, 1995,) 

La población mojeña ocupaba un vasto territorio que va desde las estribaciones cor-
dilleranas hasta la planicie central y occidental del actual departamento del Beni. En la épo-
ca colonial los jesuitas lograron reunirlos en misiones o reducciones. Primero fundaron Lo-
reto, luego la misión de la Santísima Trinidad quien contaba con más población que Loreto. 

A partir del surgimiento de la misión de la Santísima Trinidad, los mojeños senta-
rán las bases de su espacio territorial y cultural pues irán consolidando su nueva identi-
dad etnolingüística el Mojeño “trinitario” con sus variaciones dialectales de sus vecinos 
javerianos, loretanos e ignacianos donde también se concentraron las parcialidades étni-
cas de habla moja. 

6  Los puebleros son los inmigrantes. A menudo se los denomina con este adjetivo a las personas que abandonaron el campo 
y viven en la ciudad. En este sentido utilizamos el término de pueblero para referirnos a los (as) indígenas asentadas en las 
áreas de estudio.

7  Estos tipos de capitales trabajados por Bordieu, los adopto como marco teórico de mi tesis
8  Las Reducciones o Misiones jesuíticas establecieron un sistema de ocupación espacial que combinaba las viviendas con 

las actividades productivas. Cuando los indígenas retornan a sus antiguos parajes (hoy llamadas comunidades rurales o 
campesinas	)	reproducen	este	sistema	habitacional	y	productivo,	pero	cuando	retornan	a	Trinidad	ya	no	pueden	reproducir	
el mismo por falta de espacio y tienen que vivir en barrios periurbanos e insertarse en el mercado laboral como obrero, 
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El Cabildo Indigenal Mojeño

Otro elemento particular de las reducciones jesuíticas fue la institución de los Ca-
bildos Indigenales como un nexo normativo entre los indígenas y los misioneros a través 
de actividades y elementos que regularían el quehacer socio económico de los indígenas 
en las Reducciones de Mojos. Este nuevo elemento político era muy semejante al que 
usaban en España, pero en Mojos tendrá su característica principal pues el Cabildo se sus-
tenta y encuentra su base sólida en la creencia y prácticas de la religión católica asumida 
por los pueblos indígenas.

En este proceso de concentración de las poblaciones indígenas se implementan 
actividades productivas colectivas dirigidas por los Cabildos Indigenales9, y también sur-
gieron las parcialidades10 o estratos sociales poco practicados entre los mojeños ya que 
los miembros del Cabildo Indigenal gozaban de ciertas ventajas y prerrogativas por parte 
de la administración colonial. Al respecto, Altamirano observa sobre la reverencia que 
merecía el Cabildo y las funciones de sus miembros:

“... Y para que todos los respeten y traten con la autoridad que cada ofi-
cio requiere, tienen asiento en escaños bien labrados en la capilla mayor del 
templo, donde no se permite asiento a otra persona de lo que cuida el portero 
del Cabildo. A estos se le dan velas que conservan encendidas desde el San-
tus, hasta asumir el sacerdote en la misa solemne en días festivos, y aunque 
no tienen jurisdicción alguna mientras no lo confirma el Gobernador o Real 
Audiencia del partido”. (citado por Jordá, 1999)

El contacto de los indígenas con las misiones religiosas marcaran profundamente 
su accionar tanto en el plano económico social, político y cultural. El elemento cohesio-
nador que además lubrica este nuevo aprendizaje, es la religión católica con sus diversas 
expresiones (mitos, ritos y normas). Sin embargo, y en todo momento estaba presente el 
elemento del retorno a los parajes pre coloniales. Entonces, en las Reducciones jesuíticas 
estaba presente la lucha entre la concentración y la dispersión por lo cual los misioneros 
tenían que apaciguar constantemente, unas veces con regalos, otras veces con castigos 
“ejemplarizadores” que no permitan la fuga masiva a los bosques. 

En este tire y afloje se fueron consolidando las nuevas formas de inserción del in-
dígena en la administración colonial a través de su mano de obra y su apego intenso por 
la religión católica. Sin embargo en el mojeño, siempre estará latente su antigua manera 

9	 Los	Cabildos	fueron	implementados	en	1701	en	las	Reducciones	Jesuíticas.	Tienen	como	autoridad	principal	al	Corregidor	
y doce miembros lo acompañan.

10	 Las	parcialidades	entre	los	mojeños	tiene	doble	significación	,	por	una	parte	se	refiere	a	la	parcialidad	étnica	y	por	otra	parte	
a	la	parcialidad	por	oficios	que	desempeñaban	los	jefes	de	familia	en	las	Reducciones	como	ser:	sacristanes,	vaqueros,	
herreros. Estas parcialidades son hereditarias entre los mojeños.
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de vivir en los bosques de manera libre. Esta libertad la conseguirá mas tarde a través del 
movimiento social conocido como búsqueda de la Loma Santa.

Las Reducciones de Mojos empezaron a decaer después de la expulsión de los jesui-
tas (1767) y la nueva administración política y religiosa, intentó desde un principio frac-
cionar la vida comunitaria que los mojeños practicaban en las chacras (chacos) a través del 
cultivo de algodón y cacao y utilizar la mano de obra indígena para intereses particulares. 
Algunos indígenas retornan a la vida libre de la selva, otros son retenidos para realizar tra-
bajos domésticos. Luego llegará la etapa republicana (1825) y la suerte del indígena mojeño 
para nada cambió, más bien empeoró con el boom de la goma, donde empieza un proceso 
migratorio de comerciantes y aventureros carayanas a los ex centros reduccionales. 

El ingreso de blancos y mestizos causó un impacto social muy fuerte en el Depar-
tamento del Beni. En el norte los pueblos indígenas fueron diesmados otros exterminados 
(caso de los caripunas) y los indígenas que se encontraban en los ex centros reduccionales 
como Trinidad, fueron avasallados y despojados de sus casas, terrenos y bienes producti-
vos. A partir de este acontecimiento se produjo el despoblamiento de los indígenas de los 
centros urbanos pues se los “contrataba” para el trabajo en los siringales a medida que los 
centros urbanos se van repoblando por mestizos y criollos venidos del interior y exterior 
del país. 

El sistema de “contratación” para el trabajo de extracción de la goma fue a través 
del “enganche” y “habilito”11. Al respecto Block (1997) sostiene que empresarios cruceños 
participaron en el comercio del caucho y los pueblos autóctonos de Mojos se convirtieron 
en el factor más importante de la masa laboral regional. 

En la primera fase de explotación de goma, los caucheros ocuparon gente que ha-
bían contratado en la actividad de la quina. Sin embargo luego tuvieron que reclutar in-
dígenas sobre todo varones, llegando al extremo de que en las ex reducciones jesuíticas 
sólo quedaban ancianos, mujeres y niños. René Moreno (1974) indica que en Carmen del 
Iténez contaba con 750 mujeres y solamente 15 varones. Por su parte Edward Mathews 
citado por Block (1997) calculó que entre 1862 y 1872, el Beni perdió un promedio de mil 
hombres enganchados al Rio Madera y Purús. 

Por otra parte el sistema de enganche provocó una disminución en el erario depar-
tamental proveniente del pago de los impuestos que hacían los indígenas. A raíz de esto, 
el Prefecto José Manuel Suárez promulgó Órdenes en 1861 para que los indios no salieran 
del pueblo, cambiaran de patrones o suscribieran contratos de trabajo por más de tres me-
ses de duración. Sin embargo una década después el Prefecto decretó un impuesto de diez 
pesos sobre cada peón nativo llevado a los gomales del madera y prohibió expresamente 

11 El enganche y habilito fue un sistema de “contratación mano de obra indígena” en el auge del Caucho. Este sistema consis-
tía en dar dinero o víveres por adelantado y de esta manera el indígena se veía obligado a pagar “su cuenta” entrando en un 
sistema de endeudamiento en cadena que le privaba su libertad de por vida, inclusive sus hijos heredaban estas deudas.
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la contratación de indios trinitarios que eran necesarios para obras públicas (Limpias 
Saucedo, 1942:154)

Al producirse la fractura del pacto reduccional, los mojeños caracterizados por su 
autonomía, rearticulan un movimientos milenaristas e inician el éxodo en Busca de la 
Loma Santa. Es decir reocupar sus antiguos parajes que dejaran antes de ser reducidos en 
las misiones jesuíticas.

 Búsqueda de la Loma Santa y el retorno  
a los antiguos parajes

En Mojos, al igual que en otras regiones de Bolivia y del continente latinoamerica-
no existieron movimientos de insurrección. Pero a diferencia de los movimientos indíge-
nas que se daban en la zona andina por la ex vinculación de las tierras comunales (1880) 
los mojeños rearticulan un movimiento mesiánico registrado en la historia boliviana 
como la “guayochería”.

 La estrategia de los indígenas mojeños es el alejamiento, no es el enfrentamiento 
directo con los administradores del Estado. Así como habían abandonado los bosques en 
la época colonial para formar poblaciones centralizadas a través de las Reducciones jesuí-
ticas, a través de este movimiento nuevamente retornan a sus antiguos parajes de manera 
colectiva. El movimiento indígena es conocido como “la búsqueda de la Loma Santa” 
cuyo precursor es el líder carismático Andrés Guayocho de origen Itonama. 

Pero cuáles son los móviles de búsqueda de la Loma Santa entre los mojeños?. 
Riester12 (1976) sostiene que la Loma Santa es el resultado del choque de dos lógicas: la 
cultura indígena con la sociedad nacional; con los mestizos que ingresaron a sus tierras, 
que se adueñaron de sus pueblos y tierra. “ Los pueblos ya no son de nosotros, son de los Ka-
raiyanas ellos nos han botau... todo el ganau es de los señores karaiyana” (Informe 2:315); 
y continúa “ Este pueblo era de nosotros, nos quitaron todo”(Informe 4); “ dejábamos este 
pueblo porque ya los karaiyanas nos fregaron” (Informe 5); en el Informe 2: que registra 
Riester op,cit: 317 los trinitarios de esa época y los de hoy se refieren al desalojo de su 
pueblo de esta manera:

“los pueblos ya no son de nosotros. Son de los Kariyana, ellos nos han botau... 
Nada han comprau. Donde nosotros hemos tenido nuestras casas, los Karai-
yanas nos las quitaron, nos metieron un poco afuera, después un poco más. 
Así era en todo pueblo. En Trinidad ... ¿dónde hay trinitarios? En el trecho 
pasando el arroyo, ahí que llaman Pompei, la parte más fea de Trinidad...”.

12	 	Riester	fue	uno	de	los	primeros	en	sistematizar	el	éxodo	de	la	Loma	Santa,	luego	le	siguen	Jorge	Cortez	y	Zulema	Lehm.
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Entonces, la Loma Santa se presenta como el cambio, el lugar sagrado donde hay 
alimento en abundancia, ganado que fue quitado y sobre todo un lugar donde puedan 
vivir en libertad reocupando sus antiguos parajes y practicando sus antiguos sistemas 
de subsistencia basados en la agricultura caza, pesca y recolección. Fue así que los mo-
vimientos de salida colectiva se sucedieran periódicamente de los diferentes centros po-
blados, el bosque, la pampa era el lugar de encuentro y reproducción socio cultural de 
la cultura tradicional acuñada por elementos religiosos de la cultura misional jesuítica.

 Riester (1976) sostiene que en la Loma Santa los indígenas encontrarán todo aquello 
que la soberanía de los karaiyanas les quitó: libertad y seguridad material. La Loma Santa 
para los mojeños es el lugar de la justicia, lugar que Dios les entregará en recompensa por 
las injusticias de los karaiyanas, por eso los mojeños se movilizan para salir de los pueblos.

Pero la respuesta no se hizo esperar por las autoridades que observaban como “se 
fugaba la mano de obra endeudada, enviaron contingentes armados para hace volver a 
los indígenas pues sus servicios eran imprescindibles para remar, explotar los cauchales, 
cuidar el ganado, transportar el correo y el cumplimiento de servicios domésticos. De 
esta manera lograron aprehender a Guayocho y asesinarlo. Este episodio lo encontramos 
en el diario del jesuita Arteche (1887) donde describe la situación de los indígenas y este 
movimiento de liberación: 

 “... Movidos de tantas vejaciones, los indios de Trinidad intentaron remontar-
se, alejarse de los carayanas, pasándose a la banda occidental del Mamoré... 
pero hasta allí iban jueces enviados por los prefectos a traer tripulantes para 
los negociantes sus amigos, pagando su resistencia con azotes... En San Loren-
zo Guayocho avivó el deseo de alejarse más y más... para llevarlos a lejanas tie-
rras donde pudiesen vivir y practicar su religión con libertad... Esto lo supieron 
en Trinidad y temiendo que se les fuesen más lejos y quedarse sin indios a quie-
nes explotar, enviaron 30 hombres armados... robaron caballos y profanaron 
su capilla alojándose en ella y cocinando en la misma sacristía. Esto les llegó al 
alma a los indios y llenos de justa indignación se armaron de escopetas viejas, 
flechas y palos y cayeron de improviso, matando a 22 de ellos. Entonces las 
autoridades trinitarias conformaron un Comité de Salud Pública entre ellos fi-
guraban los hermanos Suárez y enviaron un ejército más grande compuesto de 
100 carayanas y 50 indígenas canichanas y dieron muerte a Guayocho incluso 
niños y mujeres...”. (Arteche, 1887 citado por Lijerón, op,cit: 81).

Pero a la muerte de Guayocho surge otro líder, el indígena mojeño Santos Noco 
Guaji que dirige estos movimientos y funda San Lorenzo de Mojos, la cual convierte en 
su Cuartel General donde no podía entrar ningún carayana. Al respecto Lehm cita el tes-
timonio de alguien que conoció a Santos Noco en los siguientes términos: “ Era muy pre-
potente, a los comerciantes que no le pedían permiso, no los dejaba vender nada, inmedia-
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tamente los hacía sacar y al que llegaba y pedía permiso, solamente por 3 días lo tenía en el 
pueblo... así era el hombre, no los dejaba que exploten a los indígenas...”. (en Lehm,1999:66)

Zulema Lehm (1999)13 hace un seguimiento de este proceso de “migración 
colectiva”desde 1887 hasta la Marcha por el Territorio y la Dignidad y anota que la Bús-
queda de la Loma Santa tiene raíces milenaristas donde los indígenas han logrado intro-
ducir estos elementos con elementos de la religión católica produciendo un movimiento 
indígena mojeño sui generis. 

Debido a estos movimientos periódicos los indígenas mojeños re ocupan sus an-
tiguos parajes y logran fundar nuevas poblaciones como San Lorenzo y San Francisco 
de Mojos, comunidades pequeñas a lo largo del Río Mamoré, en el Territorio Indígena 
Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS) y el Territorio Indígena Multiétnico (TIM). La 
vida social y económica en estas nuevas comunidades mantiene la estructura de las Re-
ducciones jesuíticas, El Corregidor es la máxima autoridad, organiza el pueblo en base a 
la Iglesia, El Cabildo, la Escuela y las casas alrededor de la plaza ordenadas en filas.

El Retorno de los Mojeños Trinitarios a Trinidad 
(área urbana)

A través de un largo proceso de idas y venidas, los indígenas mojeños no olvidan 
que Trinidad es “su pueblo”, de esta manera, mantienen redes de parentesco para retor-
nar a Trinidad ya sea de manera estacional o definitiva. Muchos son los factores que les 
obligan a venirse a Trinidad de manera definitiva, entre los motivos centrales está la con-
tinuidad de estudio para sus hijos, puesto que en el campo sólo existe curso hasta prima-
ria. Otro motivo son los desastres naturales como las fuertes inundaciones y las sequías. 
También el avasallamiento de sus tierras y la falta de políticas públicas que incentiven a 
la producción agrícola y pecuaria que sumerge a las familias en la pobreza. Cuando los 
mojeños llegan a Trinidad, se alojan en el Cabildo Indigenal o en casa de algún pariente. 
Muchas veces estos familiares o amigos le ayudan a encontrar trabajo que les permitirá 
mayor independencia. Pero en todo este éxodo, existe un elemento que alegra la vida de 
los mojeños, es la celebración de la “chope piesta” o fiesta grande, la fiesta patronal que se 
celebra en la Santísima Trinidad”14. 

La participación de los indígenas en la chope piesta, es una manera de interpelar al 
mundo carayana sobre la legitimidad de vivir en “su pueblo”15. En este sentido, tanto los 

13	 Zulema,	Lemh	sostienen	que	el	movimiento	de	Búsqueda	de	la	Loma	Santa	está	fuertemente	asociado	a	la	Marcha	por	el	
Territorio	y	la	Dignidad	realizada	en	1990.

14	 Coincide	esta	celebración	con	la	fiesta	del	gran	poder	que	es	cuando	los	indígenas	aymaras	ocupan	el	centro	urbano	de	“la	
ciudad de La Paz”

15	 Muchas	indígenas	trinitarios	sostienen	que	Trinidad	es	su	pueblo,	lo	fundaron	sus	antepasados	en	la	época	reduccional	y	
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indígenas del Cabildos como los que vienen del campo conciben a Trinidad como parte 
de su espacio geográfico y cultural desde el cual emerge y se desarrolla su identidad. 

“la fiesta en general es uno de los elementos en que resurge el actor colectivo 
central de la antigua misión, ocupando el centro de la ciudad otrora esce-
nario principal de sus actividades. El cabildo indigenal organizador de la 
fiesta, será la instancia fundamental que hace posible la reocupación de esos 
momentos y espacios” (CIDDEBENI,1990 b:18).

El Cabildo indigenal es el elemento cohesionador de la identidad cultural del tri-
nitario tanto indígena como no indígena, los indígenas que viven en la zona del Cabildo 
participan activamente de las actividades del Cabildo y son objeto de un “reconocimien-
to” por parte de las autoridades tradicionales como también de las autoridades religiosas, 
políticas y municipales. Sin embargo los mojeños que viven en otras zonas o barrios no 
participan activamente de la organización y por tanto su arraigo cultural es más débil. Así 
mismo, los jóvenes de esta zona son más propensos a la adopción de elementos externos 
en su afán de “imitar” la cultura del blanco o carayana. 

Un fenómeno cultural muy importante que se observa en la chope piesta, es la 
apropiación de los elementos culturales de los indígenas por parte de los no indígenas 
a través de su participación en la entrada folklórica. La calle Cipriano Barace y la plaza 
principal se llena de colorido, música y danza al compás de las bombillas que ejecutan los 
estudiantes “carayanas”. 

Considero que Trinidad está re articulando y fortaleciendo su identidad cultura, 
pues las nuevas generaciones no solo bailan para la chope piesta, sino que se están inte-
resando por buscar las raíces de su identidad cultural, la chope piesta es un referente que 
nos invita a ser partes de una misma cultura, la cultura mojeña trinitaria. 

Durante la “Chope piesta” los mojeños hacen una toma simbólica de la ciudad de 
Trinidad en el que afirman su ser trinitario, por ello es que se esmeran en preparar con 
lujo de detalles cada momento de su participación, todo debe estar perfecto para el gran 
día en que los indígenas ingresarán al centro de Trinidad ya no como cargadores, ni ven-
teros ambulantes, sino con altivez, con prestancia y gallardía, como queriendo detener 
el tiempo en ese instante y sentirse nuevamente dueños del centro de Trinidad, pues sa-
ben perfectamente que ya no pueden ocupar el centro de la ciudad en forma permanente 
como lo solían hacer tiempos atrás: “Los pueblos ya no son de nosotros, son de los karaiya-
na, ellos nos han botau”, refería Riester (1976). 

Sin embargo, ahora los trinitarios han retornado a su pueblo y exigen a las autori-
dades el reconocimiento de su ser diferente, exigen que no solo se acuerden de ellos cuan-

ellos	tienen	los	mismos	derechos	de	estar	aquí	como	cualquier	ciudadano.	Por	eso	es	que	resulta	un	poco	dificil	denominar-
los “migrantes” y preferimos llamarlos puebleros como ellos se denominan.
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do llega una autoridad y los exhiban como el patrimonio cultural a través de su folklore, 
ante todo exigen un pedazo de tierra en restitución de aquello que le arrebataron, un 
lugar donde puedan vivir con seguridad jurídica y laboral, un espacio para vivir con dig-
nidad, donde los demás ciudadanos los respeten y valoren por su condición de seres hu-
manos portadores de elementos culturales que son el referente de la identidad trinitaria. 

Los mojeños trinitarios interpelan a los encargados de la administración pública 
que no han logrado diseñar, ni insertar proyectos sociales que les permita vivir con dig-
nidad y están obligados a refugiarse en barrios marginales carentes de servicios básicos. 
Así mismo la ciudadanía citadina, niega y menosprecia a los indígenas, pues mantiene y 
reproduce el colonialismo interno al no reconocer al indígena tal como es, con una cultu-
ra diferente. Nos cuesta despojarnos de prejuicios raciales e ir al encuentro dialógico con 
el “otro”. Mientras mantengamos los esquemas mentales de dominación, de desprecio y 
marginalidad del “otro” será imposible construir una sociedad diferente, justa y solida-
ria. Entonces la base de un proyecto social con estas características debe insertarse en la 
dialéctica del reconocimiento de la otredad. 

Bolivia en general y el Beni en particular sufre un doble proceso de negación étni-
ca al exterior y al interior. Esta última se convierte en el conflicto de larga data. El proble-
ma étnico se lo maneja aún en sentido racial, poniendo en desventaja al indígena que es 
negado y excluido de la administración pública y por eso debe vivir allá rezagado al mar-
gen del camino, considerado ciudadano de segunda clase, vive al margen de los bienes y 
servicios que otorga el Estado a los ciudadanos de primera clase. Entonces nos hacemos 
la pregunta ¿será que con estas posiciones sobre lo étnico construiremos un modelo de 
desarrollo para todos los bolivianos?. Calderon (2001) sostiene que toda transformación 
productiva con equidad deben impulsarse mediante un amplio consenso de agentes y en 
un escenario democrático. 

La construcción y la extensión de una “ciudadanía moderna” aparece como un 
aspecto esencial de la propuesta. La ciudadanía moderna es la existencia de actores so-
ciales con posibilidad de autodeterminación, capacidad de representación de intereses y 
demandas, y en pleno ejercicio de sus derechos individuales y colectivos jurídicamente 
reconocidos.

Aún estamos lejos de construir este tipo de ciudadanos, pues aunque el Estado 
reconoce a Bolivia como país multiétnico y pluricultural, los grupos de poder no permi-
ten que los pueblos indígenas gocen de derechos y escalen peldaños en la escala social, al 
contrario se les niega su legítima ciudadanía al privarles de los más elementales servicios 
básicos. 

Sin embargo la nueva historia, el momento actual giran en la construcción de la 
ciudadanía moderna, pues no necesitamos estereotipos fuera de nuestra realidad para es-
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tablecer un pensamiento y modelo de desarrollo local con justicia y equidad. El concepto 
de desarrollo se lo debe vincular en base al conocimiento local de los mojeños. 

Por otra parte, se debe tomar en cuenta la educación escolar que poseen los moje-
ños y fortalecerla pues el capital humano es un factor importante para mejorar la calidad 
de vida y disminuir los grados de pobreza en el que están inmersos los marginados de 
Bolivia en general y del Beni en particular.

Entonces, así como los mojeños movilizan mayormente el capital social y cultu-
ral, y en menor proporción el capital económico para subsistir en Trinidad, las políticas 
públicas deben tender a fomentar el capital humano en los indígenas mojeños, entendido 
este capital como la capacidad productiva del individuo incrementada por factores como 
la educación. La educación es condición indispensable pero no suficiente para salir de la 
pobreza, puesto que la educación es un proceso y las necesidades básicas, la vivienda, el 
trabajo son prioridades que deben ser tomadas en cuenta ahora.

Concluimos diciendo, ¡Ahí están los puebleros mojeños!, regresaron a Trinidad, 
al pueblo de sus antepasados, no habían muerto ni desaparecido como lo predijo Gabriel 
René Moreno (1973) cuando dijo “pongámonos de pie para dar el ultimo adiós a este pue-
blo valeroso”. Hoy regresan pero ya no pueden ocupar el centro de la ciudad de Trinidad; 
se han asentado en zonas como el Cabildo Indigenal, Plataforma, 18 de Agosto, Nueva 
Trinidad, las brisas, Villa Corina, Villa Vecinal, Nueva Magdalena, Pedro Ignacio Muiba, 
Pantanal, allá donde hay inseguridad jurídica de los terrenos y donde la escasez de ali-
mentos es su pan de cada día, allá donde lo único que aumenta son las enfermedades y la 
pobreza. Pero también desde allá, desde la marginalidad, en medio de esa crisis, surge la 
voz de un pueblo herederos de la milenaria cultura Arawak que con voz imponente como 
el machetero interpela y nos dicen: AQUÍ ESTAMOS, HEMOS VUELTO A TRINIDAD, 
EL PUEBLO DE NUESTROS ANTEPASADOS, NUESTRO Y DE NUESTROS HIJOS, 
POR TANTO EXIGIMOS UN ESPACIO PARA VIVIR CON DIGNIDAD Y REPRODU-
CIR NUESTRA CULTURA, BASE DE LA IDENTIDAD DEL MOJEÑO TRINITARIO. 

Y es que a pesar que la mayoría de los pueblos indígenas de todo el mundo siguen 
viviendo en áreas rurales, están migrando cada vez más a las zonas urbanas, tanto volun-
taria como involuntariamente. Este fenómeno refleja la creciente tendencia a la urbaniza-
ción mundial, según la cual la mayoría de la población mundial pronto vivirá en ciudades.

Los pueblos indígenas del mundo son vulnerables a toda una gama de factores 
sociales y económicos que afectan a sus derechos humanos. Tienden a carecer de acceso a 
la educación, a vivir en tierras vulnerables a los desastres naturales, con saneamiento in-
adecuado o careciendo totalmente de saneamiento, y un acceso deficiente, si lo tuvieren, 
a los servicios de salud, todo lo cual contribuye a reducir la productividad y los ingresos 
entre las poblaciones indígenas. Al mismo tiempo, debido a su limitado poder político, no 
pueden utilizar el sistema político para mejorar su situación.
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Los pueblos indígenas que migran a zonas urbanas hacen frente a problemas espe-
ciales y, a menudo, adicionales.

Cabe destacar en forma prominente el desempleo, el limitado acceso a los servi-
cios, y la vivienda inadecuada.

Además, los pueblos indígenas en las zonas urbanas pueden experimentar dis-
criminación y tener dificultades para mantener su idioma, su identidad y su cultura así 
como para educar a las futuras generaciones, lo que puede tener como resultado una 
pérdida de su patrimonio y sus valores tradicionales.

Muchos jóvenes indígenas se encuentran en una “tierra de nadie” entre las socie-
dades urbanas que no los aceptan completamente y sus comunidades indígenas, que a 
menudo no les ofrecen las oportunidades que necesitan y desean.

“El desplazamiento forzado de muchos pueblos indígenas debido a proyectos de 
desarrollo está causando un empobrecimiento extremo y contribuyendo al éxodo hacia 
las ciudades. En ellas, los pueblos indígenas sufren discriminación en todas las esferas 
mensurables, tales como salarios menores, falta de empleo, conocimientos y educación, 
mala salud, vivienda inadecuada y condenas penales. Viven en asentamientos urbanos 
deficientes, sin contar con el apoyo de su comunidad tradicional y de su cultura”.
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