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Resumen: El año 2020 ha sido muy diferente para los pueblos rurales del sur de 
Tlaxcala. Ante la pandemia mundial por la expansión del nuevo coronavirus, las 
medidas de contención se han centrado en el aislamiento social. En consecuencia, 
se interrumpieron los ciclos ceremonial y agrícola, fenómenos a los que se suman 
otros, como la presión sobre la tierra, el deterioro de la calidad de los alimentos, de 
las relaciones comunitarias y el desplazamiento laboral de los habitantes rurales. 
El objetivo de este artículo es analizar las afectaciones del distanciamiento social 
sobre las interacciones sociales y reflexionar acerca del comportamiento de las 
comunidades para hacer frente a la pandemia y después de ésta. Junto con el 
análisis conceptual, aportaré información etnográfica, documental y de fuentes 
oficiales y científicas.
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INTERRUPTED RURALTIES. THE BEHAVIOR OF THE 
AGRICULTURAL AND FESTIVE CYCLES IN PANDEMIC TIME

Abstract: 2020 has been very different for rural villages in the south of  Tlaxcala. 
In the face of  the global pandemic due to the spread of  the new coronavirus, 

1 Este trabajo es resultado de la investigación titulada “Estudio etnográfico de pueblos 
rurales del sur de Tlaxcala especializados en actividades productivas no agrícolas” (PAPIIT-unam 
IN303419).
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containment measures have focused on social isolation. Consequently, the 
ceremonial and agricultural cycles were interrupted, phenomena to which others 
are added, such as the pressure on the land, the deterioration of  the quality of  
food, of  community relations and the labor displacement of  rural inhabitants, 
who have decades. The objective of  this article is to analyze the effects of  social 
distancing on social interactions and reflect on the behavior of  communities to 
face the pandemic and after it. Along with the conceptual analysis, I will provide 
ethnographic, documentary and official and scientific sources information.

Key words: coronavirus, peasant, food, health rural, Tlaxcala.

Introducción

Cada 15 de mayo, seguramente desde la época colonial, campesinos, labradores 
de la tierra, los agricultores y en época reciente ejidatarios, se reúnen en sus 
campos para festejar a San Isidro Labrador, santo patrón de los agricultores, 
asociado con el ciclo agrícola. El Santo, que vivió en el siglo xi en la villa de 
Madrid, España, se dedicaba a cultivar la tierra; su popularidad cohesionó de tal 
manera a los madrileños que fue declarado patrono de la entonces villa desde 
principios del siglo xvii cuando fue canonizado.2 Hasta el día de hoy, en el mes de 
mayo acontecen las fiestas en ese país, es su honor.

En los campos del centro de México, a través de sus sistemas organizativos 
y del Comisariado Ejidal,3 los campesinos celebran también, su propio día. En 
medio de los campos de cultivo, huertos y parcelas se ha construido una pequeña 
capilla con una imagen de San Isidro. Para la conmemoración, bastan algunas 
sillas y una lona que ayuda a sobrellevar el sol quemante de esas fechas y las 
posibles lluvias que son aclamadas por los concurrentes. Algunos pueblos acuden 

2 El 19 de junio de 1622, Isidro, que en la memoria de los habitantes de la villa de Madrid era 
considerado popularmente santo, fue canonizado por el papa Gregorio XV; y en 1657 el arquitecto 
fray Diego de Madrid comenzó a levantar la capilla de San Isidro, primer ejemplo del barroco 
madrileño, destinada a sepulcro de la urna con los restos incorruptos del santo (Ruiza et al., 2004).

3 El Comisariado Ejidal o de Bienes Comunales se integra por un presidente, un secretario y 
un tesorero, propietarios y sus respectivos suplentes. Incluye un Consejo de Vigilancia formado 
por un presidente y dos secretarios. Son Órganos de Representación y de Vigilancia del ejido, sus 
miembros duran tres años en el cargo y no pueden ser reelectos al terminar sus funciones. Para 
participar en alguno de los cargos se requiere ser ejidatario o comunero reconocido, hombre o 
mujer, haber trabajado en el ejido durante los últimos seis meses, trabajar en el ejido mientras dure 
su encargo, estar en pleno goce de sus derechos y no haber sido sentenciado por delito intencional 
que amerite pérdida de su libertad (Procuraduría Agraria, en http://www.pa.gob.mx consultada en 
junio de 2020).
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con la figura del santo que mora en cada templo o estandartes con su imagen y 
las de otros santos, como San Miguel Arcángel al que también le asiste un gran 
aprecio por el agua. Tierra y agua están de fiesta, es el momento de bendecir estos 
elementos que la naturaleza ha provisto y agradecer sus frutos. El calendario 
marca las primeras lluvias y la siembra ha iniciado. Se come y se brinda, los 
habitantes se congregan a la misa oficiada por el sacerdote de algún pueblo 
cercano, se prepara comida tradicional como el mole y tamales; y la convivencia 
continúa por la tarde, acompañados de un buen pulque de fabricación local. Se 
finaliza con un ritual para agradecer la faena, la siembra, los aperos de trabajo y 
al mismo tiempo rogar para que caiga la lluvia, se rieguen los terrenos, existan 
buenas condiciones climáticas, se obtenga la mejor cosecha, y también buenas 
condiciones de mercado y precios para sus productos. El festejo tiene igualmente 
un fin social: convivir, compartir, recordar y conversar. 

Como santo de las buenas cosechas, ayuda a escoger las mejores semillas y 
proporciona las aguas requeridas, en el México rural San Isidro es profundamente 
popular. México sigue siendo un país agrícola, con grandes extensiones de 
campos cultivados. Su base alimenticia es el maíz, que posee una presencia 
simbólica relacionada con el ciclo ceremonial festivo y social, y proporciona 
acervos nutricionales para el autoconsumo y el intercambio. Su importancia es 
tal que depende de recursos generados fuera de la localidad por las familias, cuyos 
miembros los obtienen en los diferentes mercados de trabajo. 

El año 2020 ha sido diferente. Ante el elevado número de casos y la velocidad 
de transmisión y de contagios por el nuevo coronavirus,4 en el primer trimestre 
del año se declara el brote de este virus como una pandemia mundial, es decir, 
que ataca a las poblaciones humanas de casi todos los países. Las naciones del 
mundo, incluyendo México, debieron tomar una serie de medidas de contención 
centradas fundamentalmente en el aislamiento social. En consecuencia, no 
hubo celebración de San Isidro en los campos, tampoco misa, bendiciones, 
romerías, festejos colectivos, comida ni peregrinaciones. Como nunca, este 
año se interrumpió la celebración del ciclo ceremonial, la cosecha esperada es 
incierta para satisfacer las necesidades de autoconsumo e intercambio. El uso y 
apropiación del territorio toma otros rumbos.

Sumado a esta circunstancia sanitaria, en las últimas décadas de manera 
progresiva hemos observado aumento de la presión sobre la tierra, el deterioro 

4 El contagio de coronavirus puede producir una enfermedad infecciosa conocida como 
COVID-19 que ataca principal, pero no únicamente, las vías y aparato respiratorio, pudiendo 
provocar la muerte.
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en el consumo de alimentos y el desplazamiento de los proyectos colectivos al 
interior de las familias rurales, pero persisten las interacciones e intercambios 
religiosos suscitados por atávicas relaciones de reciprocidad que se materializan 
en una serie variada de festividades comunitarias.5 Derivado de creencias 
compartidas, se interconectan pueblos rurales, colonias urbanas tradicionales 
y poblaciones cotidianamente amparados por diferentes instituciones como 
el compadrazgo de bautizo, matrimonial y funerario, la reciprocidad, la vuelta 
de mano, la ayuda mutua, las redes de parentesco, la amistad y la vecindad. Se 
trata de decenas de pueblos de variadas localidades, que se integran a un sistema 
regional de intercambio cívico y ceremonial.

En esta contingencia, es pertinente reflexionar acerca de las maneras que los 
habitantes tienen para mantener los intercambios simbólicos, y preguntarse si el 
trastocamiento de estas instancias de la colectividad, que han dado lugar a una 
integración social en el tiempo y en el espacio y han permitido la territorialización 
de redes sociales que son valoradas por sus miembros, podrán superar los 
cambios de la coyuntura generados por este infortunio. El propósito de este 
artículo es presentar el caso de pueblos rurales de Nativitas, en el estado de 
Tlaxcala, que han visto detenidas sus relaciones comunitarias, interrumpidos 
los ciclos productivos y simbólicos, afectando el apego que genera el territorio 
y su eficacia para otorgar sentidos de pertenencia. El objetivo es analizar las 
interacciones religiosas y comunitarias asociadas a la apropiación material del 
territorio, la producción de alimentos y reflexionar sobre su comportamiento 
para hacer frente a los tiempos de pandemia y después de ésta. Junto con el 
análisis conceptual, aportaré información etnográfica, documental y recuperada 
de fuentes oficiales y científicas.

Discontinuidad y cambio en la territorialidad y en el intercambio

Los cambios culturales toman tiempo, a veces solamente se logran apreciar 
después de varias generaciones y se registran en la historia oral y en la memoria, 
que a la vez dan continuidad a la cultura de un grupo. No cabe duda que esta 
premisa, que ha sido una certeza de la antropología que estudia el cambio y la 
continuidad cultural, ahora se comienza a atenuar. Para entender los cambios 
culturales, es cada vez más preciso analizar los diversos movimientos de población,

5 Este año tampoco se realizaron las visitas continuas y celebraciones de las apariciones de San 
Miguel Arcángel en los días 25 de abril y 8 de mayo, y es probable que la celebración de la fiesta 
grande, durante todo el mes de septiembre hasta el día 29, también se vea empañada.
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Figuras 1 y 2. En las parroquias, santuarios y templos católicos asentados en 
pueblos rurales suele encontrarse la figura de San Isidro Labrador. La imagen de la 
izquierda se ubica en el templo de San Rafael Ixtapalucan, Tlahuapan, Puebla; la de 

la derecha en Jesús Tepactepec, Nativitas, Tlaxcala. Fotografía: Hernán J. Salas

la movilidad laboral y la extensión de las interacciones sociales. En este momento, 
es preciso agregar otro fenómeno caracterizado por el distanciamiento social que 
en corto tiempo ha tenido efectos que interpelan a la antropología.

Desde luego que los cambios nunca son tan abruptos. Hemos descrito 
cambios económicos que derivan de políticas públicas e imposiciones del 
modelo de desarrollo a los que estas poblaciones deben adaptarse, en cambio 
los sistemas de creencias, de parentesco y sociales suelen responder y ajustarse 
lentamente a diferentes contextos. Cuando buscamos entender y describir las 
sociedades rurales y sus poblaciones, el intercambio y el territorio han jugado 
un papel fundamental, tanto como el carácter comunitario y sus particulares 
colectividades y colectivización de sus actividades habituales. El intercambio 
mueve a la población, el territorio es el espacio donde dichos movimientos 
quedan registrados y el colectivo ha sido central en las formas y estrategias de 
sobrevivencia.
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En particular, el intercambio y las interacciones consisten en formas de 
integración social que traspasa las meras transacciones mercantiles, van más allá 
de éstas, y en los pueblos suelen anclarse en ancestrales relaciones personales, 
parentales y de convivencia grupal y social que involucran la colaboración, la 
necesidad y la confianza en el llamado capital social;6 las interacciones sociales 
en los grupos rurales conforman particulares vínculos colectivos en los que se 
insertan quehaceres básicos como la satisfacción de necesidades alimenticias y de 
sociabilidad, las formas de ganarse la vida (Narotsky, 2004) y la reproducción en 
todas sus dimensiones. 

Así concebido, el intercambio nos permite situar a los individuos en redes 
de relaciones interpersonales en las que se encuentran articulados, y dentro de 
éstas, en su operación podemos entender que las interacciones sobrepasan el 
mero canje de mercancías y dinero, y observar que pueden estar constituidos 
por afectos, ideas, concepciones del mundo, creencias, objetos que permiten a 
las personas ser parte de sistemas sociales, redes de pertenencia que marcan los 
derechos y las obligaciones con el grupo. 

Estos sistemas sociales se encuentran materializados, moran y dejan marcas 
en un territorio. En este sentido, el territorio se conforma ambientalmente, es 
construido y apropiado por los humanos en una combinación que integra los 
elementos geográficos, físicos, bióticos y antrópicos donde se inscribe la cultura 
de las sociedades. En su paso, la sociedad deja huellas en este territorio, huellas 
que conforman un conjunto observable que congrega creencias, prácticas, 
objetos, diseños y tecnologías de una sociedad en particular y donde ésta produce 
y reproduce su cultura (Crang, 1998). Sin embargo, a partir de la definición de 
Raffestin, y de considerar que el territorio es el espacio en el que se ha proyectado 
trabajo, información y energía, revela, en consecuencia, relaciones marcadas por 
el poder y, por lo tanto, asimétricas y potencialmente conflictivas (Raffestin, 
2013).

En otros términos, los territorios son concebidos como paisaje (Santos, 
2000) y como patrimonios (Linck, 2001), ponen en evidencia las dimensiones 

6 Estas cualidades de los sistemas sociales que contienen interacciones cara a cara han sido 
caracterizadas como redes de colaboración y socialización con base en la confianza (Adler-Lomnitz, 
2012); capital cultural, en tanto aspecto de la distinción de clases, que poseen recursos ligados a una 
red duradera de relaciones más o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento, 
que conlleva obligaciones mutuas (Bourdieu, 2000); y como componentes de la cohesión social 
(Elster, 1997). En todos los casos se trata de conceptos básicos para entender —y valorar— los 
vínculos sociales que hacen posible la convivencia, sin embargo, extender demasiado el fenómeno 
a sociedades o naciones pone en riesgo su valor (Portes, 1998).
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materiales y simbólicas de las relaciones sociales y de poder de cada cultura, es 
decir, tienen un doble cometido, utilitario con el fin de conservar al grupo y al 
mismo tiempo valorar y simbolizar el territorio para construir su identidad y 
ejercer la pertenencia del grupo. Buenos ejemplos de esta territorialización de 
la sociedad con fines prácticos y afectivos lo constituyen las fiestas patronales, 
los carnavales, las conmemoraciones, los festejos y las peregrinaciones. Estos 
acontecimientos son expresiones de la colectividad, actualizan la memoria, 
otorgan sentido a las acciones y construyen referentes de identidad y cohesión 
social (Salas y Velasco, 2013). 

De esta manera, la territorialización define la construcción de las relaciones 
sociales en el espacio con un sentido de pertenencia, y la desterritorialización 
ocurre cuando la población pierde el control de su territorio afectado por 
otros grupos, personas y autoridades. Esta pérdida de control también puede 
ocurrir por procesos externos al conjunto de la sociedad, como un desastre 
natural o social o una pandemia mundial. Rogério Haesbaert (2013) considera 
la idea de desterritorialización ligada a una “reterritorialización” en el sentido 
de considerarla como un proceso de cambio, a partir de la reconstrucción de 
las relaciones espaciales. Esta transformación, a veces radical, puede llevar a una 
precarización social, en este caso por causas mayores como la pandemia, junto 
con la posibilidad de reconfigurar la territorialidad, es decir, pensar de forma 
más compleja el cambio sociocultural, sin considerarlo devastador, como un 
nuevo orden. Milton Santos, considera esta variable transformadora. Define el 
espacio como el conjunto de relaciones que representan una historia escrita por 
procesos del pasado y del presente, es decir, un conjunto indisoluble de objetos 
y sistemas de acciones que se acumulan en el paisaje, el cual lo concibe como 
una construcción transtemporal, un conjunto de formas materiales creadas en 
diferentes momentos que coexisten en el momento actual (Santos, 2000).

Interacciones y territorialización conforman los componentes básicos de las 
identidades sociales, la construcción de las fronteras y el sentido de pertenencia 
que éstas construyen, y generan una tensión permanente entre cohesión y 
fragmentación social.  Estas fronteras, que son los contornos de la identidad, 
son el inicio de la segregación, de la separación, el borde de los capitales 
sociales, pueden estar en el límite de las alianzas y ejercer en el sujeto un sentido 
de conservación de sí mismo y de su propia especie. Así, los contornos de la 
identidad conforman un continuum entre dos polos, el de la fragmentación y el de 
la cohesión. El primero pone en riesgo la ruptura del lazo social, la integración, 
la solidaridad, se aleja del eje de la cooperación, de la construcción de una 
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conciencia colectiva que comprende una cultura y metas comunes atravesadas 
por relaciones de interdependencia. En el segundo, en el otro extremo, se 
establece la cohesión con base en los vínculos de colaboración, lazo social que se 
fortalece con intercambios recíprocos. Aquí radica la importancia de reflexionar 
sobre las actuales estrategias que favorecen el aislamiento social y que buscan, 
paradójicamente, la conservación de la especie.

En el contexto de desastres naturales, que suelen ser sociales, es común 
que se despierte la colectividad, la cooperación y la solidaridad, sin embargo, 
en el caso de conflictos sanitarios, como el actual, la respuesta es orientar la 
vida social hacia el aislamiento y “distanciamiento social”. Aquí es donde surgen 
tres cuestionamientos. El primero se refiere a la continuidad del grupo, cuyos 
fundamentos se basan en formas de organización comunitaria y un calendario 
de acciones colectivas, como el ciclo festivo que gira en torno a un santo, a una 
creencia y a un ritual, y en un sistema que tiene elementos tradicionales e históricos 
con capacidad permanente de innovación y apropiación de influencias culturales 
de su entorno, que no se reducen únicamente a los elementos religiosos. 

El segundo, cuestiona la posibilidad de disolución de esas relaciones 
comunitarias y de los mecanismos que posee el colectivo como medios para 
confirmar la pertenencia al pueblo y, de esta manera, validar las identidades locales; 
y en tercer lugar preguntarse ¿cuál será?, en este contexto de transformaciones, 
las bases a partir de la que se establecerán nexos duraderos con otros pueblos, 
redes de relaciones que requiere ser alimentadas. Frente a la vulnerabilidad de los 
espacios de pertenencia que devienen de transformaciones profundas, el tercer 
momento es la reterritorialización, una reorganización del sistema social que 
solamente se puede anclar en ideas compartidas, historias comunes, costumbres 
e imaginarios sobre el futuro que están guardados en la memoria y en los acervos 
culturales, y provienen de la religión, la magia, la ideología, el conocimiento y los 
saberes, con el fin de resignificar la existencia de las comunidades de origen y 
actuales.

Nativitas, su agricultura y economía. La importancia del ciclo agrícola

En Nativitas, ubicado en el centro del valle Puebla-Tlaxcala, la agricultura es 
una tradición desde antes de que las creencias y costumbres católicas llegaran 
a estos territorios. Después de variados y diversos sistemas de organización 
territorial y agrícola, durante aproximadamente los últimos 100 años, el ejido ha 
constituido la principal forma de tenencia de la tierra laborable en todo el centro 
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de México, ha sido la base territorial de la organización social, el acceso a los 
medios de subsistencia y áreas residenciales donde habitan los pobladores del 
campo, y la plataforma política de los grupos campesinos y de las poblaciones 
rurales de gran parte del país. En Nativitas el primer ejido se conformó en 1919,7  
y desde entonces ha sido la base material de sus relaciones comunitarias, donde 
convergen el ciclo festivo, el calendario agrícola y la reproducción de relaciones 
de parentesco y socio-religiosas. 

El municipio de Nativitas está conformado por 13 localidades, comunidades 
o pueblos históricamente formados en torno a las tierras de cultivo que después 
se formalizaron en 12 ejidos. Hoy operan como presidencias de comunidad, 
reconocidas por la Constitución del Estado de Tlaxcala.8 Además, la población se 
agrupa en algunas colonias, San Miguel Tlale, Santa Clara Atoyac, Ex hacienda 
Santa Elena y Ex hacienda Segura, que no cuentan con participación en los 
ejidos, aunque algunas de estas familias poseen pequeños terrenos particulares 
(ver mapa de localidades).

El destino de estas poblaciones y del reparto agrario en una región altamente 
productiva no era solamente la producción de alimentos. A mediados del siglo 
xx, el país se inserta en el modelo nacional de industrialización y sustitución 
de importaciones con el fin de adecuarse a las condiciones del paradigma 
desarrollista que se impuso en todos los países latinoamericanos (Cardoso y 
Faletto, 1971).9 En los años sesenta, el gobierno federal, en concordancia con 

7 La conformación de los ejidos de Nativitas se inicia en el periodo revolucionario y pos 
revolucionario —entre 1915 y 1925. Su base de distribución territorial fue el asentamiento de la 
población en los pueblos y anteriores haciendas. El ejido de San María Nativitas tuvo lugar el año 
1922, con una dotación inicial de 275 h para un total de 103 familias representadas por igual número 
de ejidatario que conformaron la primera asamblea (Fuente: Registro Agrario Nacional —RAN, 
expediente 134, legajo 05/18. Asunto: dotación de tierra, poblado Santa María Nativitas, fojas 
00109 a 00111, fecha 31 mayo 1923). La superficie definitiva de los ejidos fue un procedimiento 
que en algunos casos data de la década de los sesenta del siglo xx, época en la que todavía hubo 
ampliación de ejidos.

8 La Constitución del Estado de Tlaxcala establece un Presidente de Comunidad en poblados 
distintos a la cabecera municipal que tengan más de mil habitantes. Se le considera como una 
autoridad auxiliar del ayuntamiento que forma parte del mismo como regidor y determina sus 
atribuciones y el acceso a recursos municipales (http://www.diputados.gob.mx/bibliot/infolegi/
consedos/constitu/tlaxcala.htm). En la Ley Orgánica Municipal del Estado de Tlaxcala se 
reconocen dos modalidades de elección y/o renovación de los presidentes de comunidad; una 
por el principio de sufragio universal, libre, directo y secreto; y otra por “usos y costumbres”, 
que son definidos en cada comunidad mediante reglas internas, teniendo como principal órgano 
de consulta y decisiones a la asamblea general (http://www.ofstlaxcala.gob.mx/doc/Legislacion/
locales/leyes/LEY%20MUNICIPAL%20DEL%20ESTADO%20DE%20TLAXCALA.pdf).

9 La industrialización por sustitución de importaciones es un modelo económico adoptado 
después de la segunda guerra mundial que proponía desarrollar la economía nacional con base en 
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Figura 3. Mapa de localidades del municipio de Nativitas, Tlaxcala.
Fuente: elaboración de Celia López (2014)

los de Tlaxcala y Puebla, crearon las condiciones para el establecimiento de 
un corredor industrial en el valle Puebla-Tlaxcala, una región aventajada por la 
abundancia, diversidad y disponibilidad de fuerza de trabajo; por la presencia de 
recursos naturales adecuados, por la infraestructura vial, de comunicaciones, de 
transporte y ferroviaria entre la capital del país y la región del Golfo de México 
que allanaban el acceso a los mercados urbanos e internacionales.

El reparto de las tierras agrícolas y el reforzamiento de las economías de 
subsistencia se ajustó con este modelo de industrialización. Permitió establecer 
entidades familiares de producción, fortalecer la milpa y otros cultivos que hacían 
posible sufragar una parte de la reproducción de la mano de obra que bajo este 

el desarrollo industrial, en países articulados a través de la agricultura y otros sectores primarios. En 
América Latina fue impulsado por la comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal) 
dentro de las teorías del desarrollo. Los principales detractores de este modelo y de las teorías 
desarrollistas destacaron, en los años sesenta del siglo xx, el estancamiento económico de la región 
(Furtado, 1964; Gunder Frank, 1967).
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modelo se liberaba de antiguos sistemas de control del trabajo que disponían 
las haciendas. El corredor se fraguó con el montaje de industrias automotriz, 
química y alimentaria, a las que posteriormente se agregaron las de cerámicas, 
refrescos, autopartes, vestiduras, textiles y del vestido, entre otras.

Esta etapa fue posible gracias a la producción agrícola básica, que lo mismo 
alimentaba a las familias rurales para costear su obrerización que, a las clases 
urbanas, haciendo posible devengar bajos salarios industriales. De la transferencia 
de trabajo rural a las industrias regionales, se sumaron luego las migraciones a 
las ciudades cercanas a la misma Ciudad de México, como al país del norte, y 
estas cambiantes y rudimentarias unidades domésticas familiares, campesinas y 
obreras al mismo tiempo, comienzan a transformarse en espacios de producción, 
consumo y refugio de fuerza de trabajo que se incorpora a los mercados laborales 
únicamente cuando es requerida. Tempranamente, la región articula dinámicas 
agropecuarias e industriales (Pérez y Valdivieso, 1990; Terrazas, 2005) que fueron 
reflexión de teóricos que analizaron la expansión del capitalismo en las sociedades 
agrarias tradicionales (Wolf, 1982; Meillasoux, 1981; Roseberry, 2002). 

En el último registro, los 12 ejidos de Nativitas agrupaban un total de 2 138 
ejidatarios (RAN, 2008). La superficie ocupada por los ejidos es de 2 944 h de 
las cuales 2 582 son aptas para la agricultura (Instituto Nacional de Estadística 
y Geografía —inegi, 2007) de un total de 4 218 h cultivadas el año 2008 en el 
municipio (Servicio de Información Agroalimentaria y Pesquera —siap, 2020). 
Los cambios en las estructuras de cultivos del municipio han sostenido la relación 
complementaria agricultura-industria desde los inicios del corredor y el papel que 
ha jugado el esquema de autosubsistencia de la producción ejidal, centrada en la 
milpa, como veremos ha quedado marcado en este territorio, donde por ejemplo, 
el trigo, producto central en la economía hacendaria, fue perdiendo presencia 
después de los años cincuenta del siglo xx, cuando comienza a incrementarse la 
superficie de maíz. Otro ejemplo de los cambios en los cultivos fue la introducción 
y ampliación del cultivo de forrajes (alfalfa y maíz forrajero) desde 1970, que 
corresponde a la época en que la actividad ganadera y la crianza de animales 
domésticos en las economías campesinas se volvió vital para satisfacer parte del 
autoconsumo y de las necesidades sociales. 

En el uso de la extensión territorial del municipio de Nativitas es evidente 
su vocación. 77% del territorio es apto para la agricultura, 14% se utiliza en la 
zona urbana y residencial, ocho por ciento es ocupado por pastizal y uno por 
ciento en bosque (inegi, 2009). En las tendencias de uso de la tierra arable, el 
maíz ha sido el principal cultivo. En 1960 se cultivaron 5 101 h, de las cuales  
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3 590 se ocuparon para cultivo de maíz, lo que representaba 70% de la superficie 
laborable (Dirección General de Estadística —DGE, 1965), orientación que se 
mantiene en el presente (Tabla 1).

Tabla 1
Superficie de principales cultivos de autoconsumo en Nativitas

Año Modalidad Superficie  
cultivada total (h)

Maíz forrajero Maíz grano Frijol

has % has % has %
2008 Riego 1 856 36 1.9 1 185 63.8 41 2.2

Temporal 2 362 19 0.8 1 753 74.2 176 7.4
Total 4 218 55 1.3 2 938 69.6 217 5.1

2018 Riego 1 742 42 2.4 1 128 64.7 60 3.4
Temporal 1 782 27 1.5 1 151 64.5 218 12.2
Total 3 524 69 1.9 2 279 64.6 278 7.8

Fuente: siap (2020)

La milpa es mucho más que cultivar maíz. Su complejidad debe entenderse 
como una práctica desde tiempos prehispánicos. Combina maíz, calabaza y frijol 
con hongos del maíz (huitlacoche), insectos (chapulines), gusanos (chinicuiles), 
hierbas silvestres (verdolagas y quelites) y reporta una base alimenticia que 
complementa fibras, vitaminas y proteínas. La milpa se resiste a ser desplazada, 
aunque para ello tenga que depender cada vez más de recursos externos, 
sortear las cambiantes condiciones agroecológicas y su supervivencia obedezca 
fundamentalmente al ciclo ceremonial. 

Con el inicio del corredor industrial, el ingreso del país al comercio mundial 
de productos agrícolas produce un debilitamiento del comercio interno, de 
manera que las unidades campesinas se vuelcan a promover productos básicos 
y de subsistencia, como frijol y maíz. En algunas unidades, estos cultivos van 
acompañados de otros más comerciales que serán secundarios en el uso de la 
tierra cultivable, como hortalizas, chiles y amaranto, pero centrales para ingresar 
al mercado local de productos. Los datos censales permiten apreciar la evidente 
importancia del cultivo de maíz en las parcelas ejidales desde la segunda mitad 
del siglo pasado hasta el presente; es el cultivo que ocupa la mayor parte de la 
superficie arable del municipio, y lo mismo sucede en todo el estado de Tlaxcala.10 

10 En cuanto a superficie arable, en el estado de Tlaxcala los principales cultivos fueron en 2007 
el maíz con 115 849 h, trigo con 20 353, cebada con 9 100 y avena con 6 340 (inegi, 2007).
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En 2008 el maíz grano de riego presentó un rendimiento de 2.7 t/h y una 
tonelada tenía el valor de $2 999, mientras que el de temporal rindió 1.7 t/h con 
un precio de $2 198 por tonelada. En 2018 el rendimiento del maíz grano de 
riego fue de 4.3 t/h y una tonelada tenía el valor de $3 178, mientras que el de 
temporal rindió 2.7 t/h con un precio de $3 210 por tonelada. En contraste, el 
cultivo de más alto precio que se siembra en Nativitas, específicamente en San 
Miguel del Milagro, es al amaranto, con un valor en terrenos de temporal, el año 
2018, de $15 039 por tonelada (siap, 2020).

Desde luego que en la actualidad la milpa ha perdido su riqueza ancestral 
por variadas razones. Económicamente, por los altos costos de producción y 
bajo precio de venta del cultivo. Ambientalmente, se han generado plagas, 
contaminación del agua de riego y un clima que bandea entre la sequedad, las 
eventuales heladas y diluvios sorpresivos que han reducido la diversidad biológica 
al punto tal que la mayor parte de la cosecha se reserva a forrajes, rastrojo y 
una pequeña porción para alimentos de la familia. Socialmente, los grupos 
domésticos han cambiado y los miembros de las familias dependen cada vez 
más de recursos financieros y laborales generados fuera de la unidad doméstica y 
de alimentos procesados. Las nuevas generaciones buscan insertarse a temprana 
edad en sistemas educativos que les aseguren un acceso laboral conveniente, casi 
siempre fuera del municipio y de las actividades tradicionales. Culturalmente, el 
cultivo de maíz sigue vigente, así como la concordancia entre el ciclo agrícola y 
el festivo.

  

Figuras 4 y 5. La milpa y la crianza de animales representan recursos alimenticios con 
una importante fuente de proteínas, vitaminas y calorías. Fotografía: Hernán J. Salas
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Tabla 2
Ciclo agrícola y estructura de cultivos básicos de pueblos de Nativitas

Especie Época de 
siembra

Época de 
cosecha Modalidad Duración del 

cultivo Destino principal

Maíz Abril Agosto- 
septiembre Temporal Temporada

Autoconsumo 
humano y 
animal

Frijol Abril Agosto-
septiembre

Temporal Temporada Autoconsumo 
humano y 
animal

Amaranto Abril Octubre- 
noviembre

Temporal 
y riego

Temporada Venta a  
fábricas  
procesadoras

Cebada Septiembre Enero Riego Temporada Venta forrajes

Ebo Septiembre Enero Riego Temporada Venta forrajes

Avena Septiembre Enero Riego Temporada Venta forrajes

Haba Octubre- 
noviembre

Febrero- 
marzo

Riego Temporada Venta

Alverjón Octubre- 
noviembre

Febrero- 
marzo

Riego Temporada Venta

Alfalfa Enero, 
mayo y  
septiembre

Temporal 
y riego

3 a 4 años Venta forrajes

Fuente: Trabajo de campo. Información de los siguientes ejidatarios: G. Ramírez, N. Ramírez y J. 
Vega, de San Miguel del Milagro; G. Vega, de Santa María Nativitas; D. Sanpedro y N. Hernández, 
de Santa Elena; I. Hernández, de Jesús de Tepactepec; J. Hernández y E. Piedras, de San Vicente 
Xiloxochitla

El calendario agrícola lo rige el cultivo del maíz (milpa). Casi siempre en el 
mes de abril se siembra en terrenos que se humedecen con las primeras lluvias, 
de manera que se realizan las rogativas de aguas de lluvia y de fertilización en 
varias ceremonias, en la fiesta de la Santa Cruz, el 3 de mayo, y San Isidro el 15. 
En San Miguel se pide lluvia en las conmemoraciones de la primera (25 de abril) 
y segunda (8 de mayo) aparición del Arcángel. En septiembre, cuando se termina 
de levantar la cosecha, se agradece a San Miguel en su fiesta el día 29. Después 
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de levantar la milpa se da lugar a los otros cultivos, la cebada, avena, ebo, haba 
y alverjón que se cosechan a más tardar en marzo cuando se inicia el barbecho 
para la milpa. 

La importancia que tienen los cultivos de maíz y frijol, es la misma para la 
crianza de animales (Tabla 3). En la tradicional economía doméstica su cuidado 
estuvo preferentemente en manos de las mujeres, labor que se incluían entre 
sus abundantes tareas domésticas. Junto con representar un significativo aporte 
proteínico en la dieta familiar, los animales siguen teniendo una profunda 
presencia en las comidas ceremoniales que se ofrecen en las fiestas comunitarias, 
en las celebraciones familiares como bodas, bautizos, clausuras escolares y son 
relevantes en el intercambio, cuya venta está casi siempre asociada a emergencias 
y necesidades de financiamiento de las contingencias del grupo, en el caso de 
enfermedades o rituales funerarios.

Tabla 3
Recursos pecuarios de Nativitas

Especie 2008 2018

Aves (pollos y otras) 4 221 4 491

Bovinos 1 607 7 54

Caprinos 85 112

Guajolotes 966 988

Ovinos 244 518

Porcinos 1 603 1 206

Fuente: Elaboración con base en datos de especies que se transaron en el mercado de carne (siap, 2020).

Nativitas, la importancia cultural del ciclo festivo

En el mes de agosto los campos ofrecen las primeras mazorcas. El maíz tierno es el 
componente principal para dar inicio a la breve época del chileatole.11 Para la fiesta 
patronal dedicada a la Virgen de la Natividad, el 8 de septiembre, la cosecha ha 
iniciado y las familias preparan cientos de tamales que acompañaran el mole, el arroz 
con verdura y los frijoles guisados. El maíz ha dejado de cumplir un papel central 
en la alimentación familiar y en la economía doméstica, su continuidad lo ubica, sin 

11 El chileatole es un tipo de atole (bebida de maíz cocinado con agua) que contiene, entre sus 
ingredientes, masa de maíz, agua, granos tiernos del elote, chile, epazote, cebolla y especies. Se sirve 
como un caldo.
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embargo, en un lugar central en las ceremonias y festejos comunitarios y familiares, 
ocasiones en las que se comparte tortillas, atole, pastel de elote, tamales, caldos, y una 
gran variedad de platillos y guisos. De manera que, y tal como se ha mencionado en 
otros estudios, la monetarización del trabajo rural, las migraciones y el trabajo en la 
industria, comercio y servicios, hacen posible el mantenimiento de los habitantes y 
familias y son, al mismo tiempo, estrategias de reproducción cultural que, en este 
caso, permiten sostener la siembra del maíz con todo su significado. 

En los Tablas 4 y 5, se sintetiza el calendario de celebraciones y el ciclo festivo 
de los pueblos de Nativitas.

Tabla 4
Principales fiestas patronales de Nativitas

Localidad Patrono o patrona Fecha
Santa María Nativitas 
(cabecera municipal)

Santa María 8 de septiembre

Atoyatenco San José 19 de marzo

Xochitecatitla San Miguel Arcángel 30 de septiembre

Tenanyecac San Rafael 24 de octubre

Xiloxochitla San Vicente 22 de enero

Michac Santiago 25 de julio

Guadalupe Victoria Virgen de Guadalupe 12 de diciembre

Tepactepec Padre Jesús Variable, el quinto viernes 
de cuaresma de acuerdo al 
calendario católico

Analco San Miguel Arcángel 29 de septiembre

La Concordia Santo Tomás 3 de julio

San Miguel del Milagro San Miguel Arcángel 25 de abril 
8 de mayo
29 de septiembre (princi-
pal)

Capula San Bernabé 11 de junio

Tenexyecac San Francisco 4 de octubre

Colonia Santa Elena Santa Elena 18 de agosto

Colonia San Miguel Tlale San Miguel Arcángel 29 de septiembre

Fuente: trabajo de campo
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Tabla 5
Ciclo festivo común a los pueblos de Nativitas

Celebraciones más comunes en Nativitas
Religiosas Seculares Civiles

Festividad Fecha Festividad Fecha Festividad Fecha
Santos 
Reyes

6 de enero Carnavales Variable 
(feb-mar)

Aniversario de 
la Constitución

5 de febrero

Virgen de la 
Candelaria

2 de febrero Natalicio de 
Benito Juárez

21 de marzo

Semana 
Santa

Variable de 
acuerdo al 
calendario 
católico

Día del Trabajo 1 de mayo

San Isidro 15 de mayo

Santo  
Jubileo

Variable Día de las 
madres 

10 de mayo

Fiesta de 
muertos 

1 y 2 de 
noviembre

Independencia 15 y 16 se 
septiembre

Posadas 16 a 24 de 
diciembre

Día de la 
Revolución 
Mexicana

20 de  
noviembre

Navidad 25 de  
diciembre

Fuente: trabajo de campo

   

Figuras 6 y 7. Carnavales. Fotografía: Hernán J. Salas

ANTROPOLOGÍA AMERICANA, vol. 5, núm. 10 (2020), pp. 193-222       ISSN (impresa): 2521-7607  ISSN (en línea): 2521-7615

Ruralidades interrumpidas. El comportamiento de los ciclos... 209



Las celebraciones y fiestas de agradecimiento al santo o santa patronal de cada 
localidad suelen tener características similares, salvo excepciones. Estos elementos 
se componen de una organización comunitaria y mayordomías compuestas por 
fiscal, mayor, portero y campanero; cooperación económica de las familias del 
pueblo y comisiones de la fiesta para la música y danzantes, arreglos florales y 
decoración de la iglesia, incluyendo el vestuario y ornamentación de la imagen, 
fuegos artificiales, pirotecnia y quema de castillo, recepción de peregrinos 
visitantes y comidas colectivas. 

La responsabilidad que asumen los habitantes de las localidades en sus 
comunidades y especialmente en las labores de reproducción del ciclo festivo es 
significativa. En una encuesta realizada a 248 hogares12 (10%) pertenecientes a 
seis de los 13 pueblos de Nativitas el año 2014, se registró que 96 jefes de familias 
habían tenido algún cargo religioso en las comisiones de flores y ornamentación 
del templo, música o cohetes, para organizar la fiesta patronal de su pueblo, 38 
habían sido fiscales, 19 mayores, 22 porteros. Cinco habían ocupado la máxima 
autoridad en el ejido como comisarios. Otros 30 estuvieron en puestos civiles, 
en labores de velar por la seguridad de la comunidad bajo diferentes títulos: 
comandantes, ronderos, vigilantes y tequihua,13 encargados de la comisión de 
agua potable, luz eléctrica, mantenimiento de la escuela y “faenas”.14 

Paralelamente a la fiesta del pueblo, un día determinado, las familias dedican 
varios días a cocinar los tamales15 para repartir entre los peregrinos que visitan 
al santo, y mole de guajolote16 para la comida que en cada casa se ofrece a  

12 Las comunidades encuestadas fueron San Miguel del Milagro, Santiago Michac, San Miguel 
Xochitecatitla, San José Atoyatenco, Santa María cabecera municipal y Jesús Tepactepec; fue parte 
del trabajo de un equipo de investigación de campo en el que participaron Paola Velasco, Alejandra 
González, Daniel Hernández, Leticia Rivermar, y contó con la asesoría de Itzel Hernández para la 
sistematización de la información.

13 Tequihua es un vocablo náhuatl para designar a un vigilante, guerrero, militar, policía.
14 Las “faenas” son trabajos colectivos de mejoramiento de áreas comunes del pueblo, como 

obras públicas, recolección de basura y limpieza de canales, bajadas de agua, barrancas, entre otras.
15 Tamal (tamalli en náhuatl), es la comida ceremonial y festiva para toda ocasión, sea una 

celebración religiosa, cívica, comunitaria o familiar. Habitualmente se prepara con una base de 
masa de maíz que en su interior se puede rellenar de carnes, vegetales, chiles, frutas, salsas y varios 
otros ingredientes, luego se envuelven en las hojas de la mazorca del maíz y se cuecen al vapor. 
Existen diferentes recetas de tamales en cada región del país preparados con una gran variedad de 
ingredientes.

16 Esta es la razón por la que, las patronales de Tlaxcala, son reconocidas como fiestas moleras 
(González, 2013). El mole (mulli en náhuatl) puede significar mezcla, pero no se trata de cualquier 
combinación, sino de semillas y chiles molidos, por lo que se puede traducir como salsa. En 
particular, los moles son mezclas que corresponden a recetas prehispánicas que han cambiado en 
el tiempo con una fuerte identidad regional, por eso existen de diferentes colores, sabores, lugares 
y recetas.
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Figura 8. Las peregrinaciones suelen llagar en bicicletas, camionetas, caballos, 
caminando. Imagen de una peregrinación en Nativitas. Fotografía: Hernán J. Salas

familiares, amigos, vecinos y compadres, en signo de reciprocidad e intercambio. 
Estas familias recibirán invitación a los moles y a la preparación de la comida 
tradicional propia de sus localidades el día que corresponda en su calendario 
festivo, generalmente de otras localidades del municipio o de entidades y regiones 
vecinas y distantes.

Tanto los moles, como los tamales, requieren de una preparación colectiva 
que toma varios días, desde recolectar los ingredientes, ir a la molienda, cocer los 
totoles (guajolotes o pavos pequeños), pollos, presas del cerdo, además de guisar 
las verduras, el arroz y los frijoles, moler el maíz y preparar los tamales. La cocción 
y preparación del mole se hace en cocina de leña y puede tardar varias horas, en 
una gran cazuela de barro en la que no se puede dejar de revolver. Mientras tanto, 
el resto de la familia, particularmente las mujeres ubican y adornan las mesas, bajo 
una gran carpa que los hombres han colocado el día anterior, los chicos limpian 
el patio, preparan y calientan las tortillas y enfrían los refrescos para recibir a los 
comensales. Los invitados han pasado a rendir culto y a veces peregrinado en 
honor del santo o santa patrona, antes de llegar a la comida.

Así como en la fiesta de San Isidro se dedica un momento para agradecer y 
rogar por la fertilidad de las siembras, en las de San Miguel se bendicen semillas 
que se utilizarán en el siguiente ciclo agrícola. En Nativitas hay cuatro pueblos 
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Figuras 9 y 10. El mole se prepara en una gran cazuela de barro en la cocina 
de leña; los tamales se cuecen al vapor. Fotografía: Hernán J. Salas

dedicados a la figura del Arcángel,17 una imagen sincrética de un guerrero que 
simboliza al mismo tiempo el sacrificio y la fertilidad, por eso se relaciona con 
la abundancia, la calidad del agua, las ceremonias agrícolas y la importancia 
cultural de esta actividad productiva. En el santuario de San Miguel del Milagro, 
la fiesta es al mismo tiempo un referente de identidad socioreligiosa y destino 
comercial con un gran mercado que ofrece una gran variedad de alimentos, 
bebidas refrescantes y alcohólicas; artículos para el hogar, ropa y calzado, dulces 
tradicionales y pan de fiesta, productos regionales, discos compactos de música 
y películas; dispositivos electrónicos, artículos y accesorios de belleza; juguetes 
tradicionales; y por supuesto artículos religiosos, imágenes, estampitas, rosarios, 
medallitas, escapularios, inciensos. El mercado es también la posibilidad de que 
las poblaciones de la región intercambien, de diversas maneras, sus productos, 
mercancías locales y globales, imágenes, afectos, recuerdos.

Un ejemplo de la significativa importancia de estas interacciones son las 
peregrinaciones y la presentación de imágenes de santas y santos patronos, las 
que buscan ser bendecidas en su encuentro con el Arcángel. Durante un año 
San Miguel es visitado al menos por 134 peregrinaciones que vienen portando 
imágenes de los santos patronales de sus respectivos pueblos,18 muchos de los 
cuales serán visitados por una comisión de la comunidad, en un acto explícito de 
reciprocidad e intercambio socio-religioso.

17 Xochitecatitla, Analco, Tlale y San Miguel del Milagro. Además, la imagen se encuentra en 
todos los templos del municipio.

18 Cada año se registran peregrinaciones provenientes de pueblos y colonias de más de 50 
municipios de los estados de Puebla, Tlaxcala, de México, Hidalgo, Jalisco, Ciudad de México, entre 
otros y además de Estados Unidos.
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Figura 11. La fiesta patronal del Arcángel San Miguel es masiva. Imagen de la misa 
en el atrio del Santuario de San Miguel del Milagro. Fotografía: Hernán J. Salas

Figura 12. Densidad de las peregrinaciones anuales al santuario 
de San Miguel del Milagro. Fuente: Salas (2010)
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La fiesta es un esquema de representaciones en el que cada individuo y cada 
pueblo, cofradía, colectivo, asociación, comunidad y grupo visita al santo con 
el fin de venerarlo y, al mismo tiempo, intercambiar productos y creencias, se 
encuentran insertos en un sistema de interacciones con otros sujetos y pueblos, 
conformando una red social territorializada en el peregrinaje, en la propia 
comunidad, en el espacio del mercado, en la visita de vuelta, en las redes de 
relaciones y de pertenencia, unidades socialmente significadas en las que se 
actualizan las confianzas, las lealtades, la cohesión social, se otorga sentido a la 
vida comunitaria y se asientan las identidades colectivas. De esta manera, es una 
tradición que cumple su cometido, honra la memoria para enlazar las diversas 
generaciones, recuperando el pasado, otorgándole significado a la reproducción 
social y a las nuevas condiciones de existencia. 

En su estudio sobre intercambio económico con fines de integración 
urbana en una colonia de la Ciudad de México, Nicolás Gissi comenta que en la 
reproducción social se diferencia entre el intercambio de dones y de mercancías, 
entre estatus y valor, entre el crédito basado en maximizar el número de deudores, 
quienes en actos de reciprocidad el don es devuelto a veces con excedentes y 
el basado en la maximización de beneficios monetarios; y que estas formas de 
intercambio se refuerzan en épocas de crisis económicas (Gissi, 2009).

No cabe duda que las razones que motivan las interacciones van cambiando 
con el tiempo y las circunstancias. Los sistemas sociales contemporáneos, como 
el expuesto en este trabajo, requieren especial atención cuando en su interior 
coexisten formas de intercambio simbólico y mercantil,19 cuyo peso está definido 
por el valor de uso y el valor de cambio, lo que deja en evidencia que en las 
sociedades locales los propósitos culturales están presentes lo mismo que los 
criterios de cálculo, beneficio e interés, como quiera que estos sean tasados. Esto 
ocurre especialmente en épocas de dificultades económicas globales. Como señala 
Godelier (1989: 222): “…en los períodos de crisis profunda, de mutaciones, de 
transición de un sistema económico a otro, la cuestión del peso, de la importancia 
de las instituciones en la reproducción de la sociedad, aparece explícitamente en 
la conciencia y en la práctica social”.

El ciclo ceremonial y de festividades comunitarias y familiares no podría 
cumplirse de la misma manera sin las acciones colectivas, sin los alimentos y 
productos de los grupos domésticos que conforman las comunidades. La 
fiesta patronal en los países de América Latina está ligada al origen de sus

19 Formas de intercambio creadas en diferentes momentos y que se han acumulado en el 
tiempo social, como lo ha señalado Santos (2000), en el paisaje.
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Figura 11. La fiesta patronal suele concluir con fuegos artificiales. La imagen muestra la 
preparación del castillo pirotécnico, en San Miguel del Milagro. Fotografía: Hernán J. Salas

pueblos, a la creación de los pueblos y a la religión católica. En su inicio,  
cada pueblo se fundó bajo la advocación de un santo o santa titular que les 
protege, algunos tomaron su nombre sin perder su identificación toponímica 
original, por eso es tan importante, concierne a la existencia de una creencia que 
tiene que ver directamente con la preservación del colectivo. La fiesta es religiosa, 
se conmemora, se ruega y se agradece, y al mismo tiempo es secular, incluye 
danzas, desfiles, presentaciones musicales, juegos y fuegos artificiales como los 
tradicionales toritos y castillos, competiciones y venta de todo tipo de artículos. 
Es una institución tan enclavada en la población que, incluso los migrantes, han 
viajado con ella, la han reproducido como si estuvieran en sus comunidades de 
origen, y de esta manera las podemos ver en los pueblos y colonias que han 
conformado la gran Ciudad de México, y en los barrios mexicanos de algunas 
ciudades estadounidenses.

En la encuesta referida, se cuestionó a los miembros de las familias de 248 
hogares sobre las “cooperaciones” que realizan a sus comunidades para la 
operación del ciclo festivo y otras funciones que la comunidad resuelve para sus 
miembros. Las aportaciones suelen ser en dinero, muy pocos registraron que en 
vez de dinero ofrecieran trabajo comunitario, generalmente jefas de hogar madres 
solteras o viudas que se encargaron de limpieza de calles o de la plaza local. Todas 
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las familias entrevistadas señalaron que cumplen con las cooperaciones religiosas 
para la fiesta patronal, Semana Santa, Santo Jubileo, Virgen de Guadalupe y en 
las posadas; además todas colaboran con los servicios de agua potable, obras 
públicas cuando corresponde y mantenimiento del panteón. En contraste, antes 
de la pandemia, únicamente 17 familias cooperaron para la fiesta de San Isidro, 
lo que permite apreciar que algunos ejidatarios mantienen una tradición que 
seguramente se va perdiendo en la medida que la agricultura familiar se debilita. 
Después de 2020 no sabemos si la fiesta de San Isidro quedará en el olvido o si 
bien va a continuar ni con qué características.

Las poblaciones mayores, jubilados de otros sectores de la economía que han 
regresado a trabajar en sus parcelas, se han encargado de la milpa y de la crianza 
de animales de granja y domésticos para reproducir el ciclo festivo. La persistencia 
de este pequeño espacio productivo y del cultivo principal es la muestra de su 
apropiación, apreciación, simbolización y significación por la población donde se 
conjuntan valores culturales que involucran la producción, el trabajo de la tierra, 
el arraigo, la simbolización del espacio, la convivencia familiar, las festividades y 
las relaciones colectivas y comunitarias. 

Hoy día, la agricultura de autoconsumo en pequeña escala y de tradición 
campesina puede ser insuficiente para satisfacer las necesidades alimentarias y 
de consumo de las familias de ejidatarios, sin embargo, no pierde su significado 
productivo y cultural. Los poblados rurales dejan de ser únicamente centros del 
mercado local para el intercambio de productos agrícolas, pecuarios, animales, 
vegetales y algunas artesanías, y pasan a ser núcleos comerciales, en los que abundan 
los llamados cibercafés, las estéticas, las tiendas de abarrotes, verduras, licores, 
ropa y zapatos, carnicerías, oficinas públicas que ofertan los programas de ayuda 
estatal, trabajos precarios y flexibles y rutas migratorias. Las sedes administrativas 
del poder local (ayuntamiento y junta auxiliar) han substituido las estructuras 
ejidales sin desplazar completamente su sentido agrarista, la administración 
de las aguas de irrigación, la distribución de insumos ni el intercambio de sus 
productos. Los espacios religiosos, capillas, iglesias, parroquias, santuarios, 
continúan cumpliendo su papel como centros de expansión de la sociabilidad y 
la convivencia.

A modo de reflexión. La pandemia y otras epidemias

En los últimos meses ha quedado demostrado, entre las poblaciones vulnerables, 
que la verdadera pandemia mundial es el hambre y la pobreza multidimensional, 
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material y ambiental, y que ésta no se reduce a los últimos meses, sino que se 
ha convertido en estructural. Estas condiciones tienen consecuencias que se 
expresan en la vida cotidiana de las personas y familias: la malnutrición como un 
problema de salud pública que resulta ser mucho más grave que el contagio de 
coronavirus. El erosionado y adelgazado estado nutricional de las poblaciones no 
se refiere solamente a la escasez de alimentos, sino a la calidad de los mismos y 
de los que son accesibles a la mayoría. La disponibilidad de alimentos procesados 
y refinados industrialmente son los más baratos y su distribución, a través de 
amplias cadenas comerciales, cubre los mercados locales de los lugares más 
apartados. A este fenómeno, que afecta la vida diaria de las familias en sus 
estrategias de vida, debemos sumar fenómenos menos perceptibles. La calidad de 
los alimentos también es consecuencia de la inseguridad alimentaria, del cambio 
climático que ha reducido áreas cultivables, de la homogeneización agrícola, de 
la llamada dieta posmoderna,20 de la manipulación de genética de vegetales, del 
uso exagerado de agroquímicos, de la agroindustrialización de alimentos, de la 
expansión de agricultura agro-comercial que busca generar commodities como 
soja y maíz para biocombustible en vez de bienes alimenticios. El argumento 
que hemos presentado en este artículo hace referencia al debilitamiento de la 
agricultura familiar, de los lazos sociales y comunitarios y de la identidad colectiva 
como mecanismos que contribuyen a configurar acciones colectivas frente a 
desastres como la pandemia que estamos experimentando. 

En las poblaciones rurales, tal como hemos señalado en las páginas anteriores, 
los frutos de sus parcelas, la recolección de vegetales y diversos tipos de fauna y la 
feracidad milpera, generadora de productos por excelencia para su alimentación 
parece haber quedado en el pasado, desplazados por envasados, congelados, 
comerciales, ultraprocesados, convertidos en materias primas de la industria de 
alimentos, o en los anaqueles de mercados especializados en productos genuinos, 
naturales, autóctonos, tradicionales, naturistas y veganos. También las relaciones 
comunitarias y la colectividad van quedando en el pasado. Aquí habría que matizar, 
pues se ha reorientado la política de apoyo a la producción que, ciertamente, fue 
abandonada por los gobiernos neoliberales de las últimas décadas.

20 La dieta posmoderna (Friedland, 1994), conforma una elección de productos que se 
consumen por valores que exceden su cualidad alimenticia, como los gourmets, exóticos, orgánicos, 
light o frutas y verduras frescas de distintas partes del mundo que generalmente tienen un alto 
precio en mercados especializados. Asimismo, la dieta posmoderna hace referencia al hiperconsumo, 
un consumo por placer, o hedonista, por moda o por estética, más que por atender una necesidad 
(Lipovetsky, 2007).
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En la actualidad, son varias generaciones las que han cambiado sus formas de 
alimentarse y además han sido empujadas a construir una sociedad individualista, 
de manera que se han acumulado varios trastornos en las formas de producir, 
distribuir y consumir alimentos. La pandemia encuentra a la población con males 
y dolencias que devienen de las últimas décadas. Afecciones cardíacas, sobrepeso, 
obesidad, diabetes, hipertensión arterial, males cardiovasculares, pulmonares, 
renales y hepáticos, entre otros, han sido señalados, por los especialistas, como 
agravantes ante los contagios por coronavirus, y existe una relación directa con 
las muertes por COVID-19. La contingencia sanitaria, como otras catástrofes 
humanas puede enfrentarse con sociedades organizadas, con acciones colectivas 
y, en el caso del papel que juegan las poblaciones rurales, con la producción y 
un consumo óptimo de alimentos saludables, ricos en antioxidantes, vitaminas, 
fibras y proteínas, además de aumentar diariamente el número de ingestión. 

Las políticas de contención mantienen un modelo construido por décadas, que 
busca privilegiar y dar prioridad a las corporaciones y empresas transnacionales 
que tienen a los gobiernos como sus principales aliados, desdeñar los productos 
de la agricultura familiar, fomentar, a través de diversos medios, la creencia de que 
los alimentos más sanos y ofertados bajo estrictas medidas de seguridad higiénica 
se encuentran únicamente en las grandes cadenas de supermercados que toman 
la temperatura en las entradas, disponen de gel antibacterial, utilizan plástico 
protector, higienizan las instalaciones, tiene vigilancia, etc., en contra de mercados 
locales agroecológicos, rurales y populares que se consideran sucios, que avivan 
un imaginario en los consumidores alimentado por la desinformación que va en 
contra de robustecer su responsabilidad y preocupación por una alimentación 
adecuada. Sería muy conveniente que estas consideraciones se tomaran en cuenta 
en los esquemas gubernamentales de apoyo al campo, así como en la ejecución 
del actual programa “sembrando vida”.

La pandemia ha visibilizado la crisis de los sistemas de salud y seguridad social; 
la discriminación de los campesinos; la desigualdad de género en el confinamiento 
de las familias; el racismo que ha generalizado la idea de que la COVID-19 afecta a 
las poblaciones más pobres, sean rurales o urbanas,  indígenas, afrodescendientes 
o que proviene de los orientales o extranjeros por sus hábitos higiénicos; la 
desnutrición y malnutrición de las poblaciones durante décadas; los privilegios en 
la distribución de alimentos, contra iniciativas personales, familiares y populares 
como ferias agroecológicas, los mercados locales y los diversos emprendimientos 
de venta a domicilio. 
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En términos estructurales, se conciben escenarios pesimistas e inciertos. En la 
perspectiva, sin embargo, se presentan oportunidades. Hay una homogeneización 
del comportamiento humano en la vida cotidiana que ha creado una nueva 
sociabilidad con el uso de tecnologías de información y comunicación remotas 
que debe acompañarse de una digitalización inclusiva; se abre la posibilidad de 
reflexionar sobre los modos de vida, incluida las maneras de alimentarse, para 
facilitar la transición hacia sistemas agroalimentarios alternativos y territoriales, 
fortalecer la agricultura familiar, los huertos agroecológicos, la construcción 
de circuitos de comercialización más cortos, diversificar los intercambios, la 
distribución a domicilio. Un sistema que permita mitigar los efectos del cambio 
climático, una reprimarización y agrarización de las sociedades rurales y una 
vigorización de la colectividad y las interacciones sociales.

Las poblaciones necesitan, más que nunca, retomar sus espacios de sociabilidad 
y fortalecer sus lazos sociales. Confiamos en que la “nueva normalidad” se 
acompañe de alentar la producción agrícola y regrese el vigor de las festividades 
de San isidro Labrador, de restablecer los recursos naturales, la fertilidad del 
agua y tierra y la eficacia de San Miguel Arcángel y de que en las cocinas vuelva 
a prevalecer San Pascual Bailón21 apoyo espiritual en los hábitos culinarios y guía 
de las buenas costumbres alimenticias.
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