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El modo de vida rural: vulnerabilidad y desafios por 4
la pandemia de covip-19 en Tlahuapan, Puebla’

Hernéan Salas Quintanal
Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, UNAM

INTRODUCCION

En marzo de 2020, cuando México se inserta en la pandemia mundial generada
por el virus sArRs-CoV-2 que causa la enfermedad covip-19, se determinaron
medidas de prevencion, seguimiento de contagios y atencién de enfermos.
Dichas acciones se concentraron en las ciudades.? Con el supuesto de que el
virus se dispersaba con mas velocidad en los centros urbanos de mayor den-
sidad poblacional, los poblados rurales no recibieron la misma atencién, sin
embargo, el virus, nombrado coloquialmente “el bicho’, se propago por todo el
territorio nacional. El propdsito de este capitulo es conocer etnograficamente
la manera en que un poblado rural desarroll6 su vida diaria en este periodo,

! Este trabajo es resultado del proyecto Modo de vida en las ruralidades actuales: pre-
cariedad, fragmentacion y desigualdad en Tlahuapan (papuiT IN303322) y parte de
los datos se recolectaron en el proyecto pap1T IN3034109.

2 Los pobladores rurales han continuado en crisis diariamente; en cambio para los
habitantes urbanos, acostumbrados a su normalidad, esta pandemia los “descoti-
dianiza”, como se sefala a partir de un caimulo de datos en el espacio virtual y “(re)
interpretaciones sobre lo que la covip-19 significa social, politica y econdémica-
mente” (Lins, 2020: 116).
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150 HERNAN SALAS QUINTANAL

con base en la caracterizacion de la ruralidad de Tlahuapan, Puebla, en el cen-
tro de México.

México sigue siendo un pais cuya riqueza descansa en la agricultura, con
grandes extensiones de campos cultivados y cosechas destinadas a mercados
nacionales e internacionales. La base alimenticia de su poblacion es el maiz,
cultivo que en los pueblos rurales posee una presencia simbolica relacionada
con el ciclo ceremonial, festivo y social, contribuye con importantes acervos
nutricionales y desempefia un papel central en el intercambio y en las comi-
das rituales y festivas. Su importancia es tal que, en algunos casos, su cultivo
depende de los recursos generados fuera de la localidad por los miembros de
las familias que los obtienen en los diferentes mercados de trabajo (Martinez
y Vallejo, 2019) y la pandemia ha visibilizado mecanismos de movilizacién de
recursos extra locales para la sobrevivencia (Sanchez, 2020).

Histéricamente y hasta el dia de hoy, los habitantes de los campos en el
centro de México han puesto en practica formas de cohesion social y ejercicio
economico a través de sistemas organizativos, socio-religiosos y productivos,’
en un complejo que articula sus vidas espirituales y religiosas con la sobrevi-
vencia material. Esta condicién define un modo de vida que conjuga lo intan-
gible de las creencias y rituales con la materialidad de la vida cotidiana.

Ejemplos del andamio cultural, social y econdmico que se construye con
base en estas practicas agricolas, son las festividades para honrar a San Isidro
Labrador cada 15 de mayo, patrono de los campesinos, y a San Miguel Arcan-
gel, el 29 de septiembre, a quien se le otorgan multiples cualidades para ven-
cer el mal, las enfermedades y procurar la fertilidad asociada con el agua que
humedece la tierra, “limpia los pecados” y cura los males. En el campo, tierra,
agua y trabajo siempre estan de fiesta, constantemente se asocian con los ritua-
les de agradecimiento, de solicitud y de pedimento, se someten al calendario
que marca los dias y los momentos de bendecir estos elementos que la natura-

El caso mas extendido que deviene del reparto agrario es el ejido, cuya organizacion
a través del Comisariado ordenaba la vida productiva, el acceso a la tierra, al agua,
ala ayuda estatal, regulaba la participacion politica y en general la relacién del cam-
pesino con el Estado.
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leza les ha provisto y agradecer sus frutos, de acuerdo con las primeras lluvias
y con el inicio de las siembras. Las festividades son ocasiones para convivir,
congregar a los habitantes, preparar comida tradicional, el mole y tamales,
para compartir, recordar y conversar. En estos eventos se bendice, se agradece
la faena, la siembra, los aperos de trabajo y se pide lluvia.

De manera coligada, las imagenes de los santos forman parte de la estra-
tegia cotidiana para conseguir los medios materiales de vida. Las imagenes
religiosas no se ocupan solamente de la espiritualidad; su intervencién es con-
vocada en las cuestiones materiales para procurar el bienestar terrenal. El culto
y la creencia depositada en la eficacia de santos e imagenes que conviven en las
comunidades se extiende a otras esferas de la vida rural, como el acceso y éxito
escolar, la busqueda de trabajo en los diferentes mercados laborales asociados
con la migracion, la venta de sus productos, la felicidad en el matrimonio, la
bendicién de los hijos recién nacidos, los carros adquiridos y las viviendas
de las nuevas parejas. Las imagenes sagradas tienen un significado simbdlico,
espiritual y material, por eso sus eventos conmemorativos se ubican en un
contexto de gran participacion comunitaria donde la religion catolica insti-
tucional convive con creencias construidas en las costumbres, orientadas por
sistemas de autorganizacion.

Con la interrupcion de la interaccion social desde el inicio de la pande-
mia, estos sistemas organizativos sociales, productivos y familiares han sido
diferentes. Ante el numero de casos activos, la velocidad de contagios, México,
como los demas paises, debié tomar una serie de medidas de contencién y pre-
vencion centradas fundamentalmente en normas higiénicas, de aislamiento
social y una amplia campana de vacunacion contra covip-19. En este tiempo
de casi dos afios se cancelo el ciclo festivo, las reuniones colectivas y familia-
res; las actividades productivas se complicaron, se dilataron las comerciales,
se cerraron y abrieron nuevos mercados de trabajo. Como nunca, este tiempo
interrumpid la vida rural regular, el uso y apropiacion del territorio tomé otros
rumbos, lo que fue analizado tempranamente en un articulo sobre las interac-
ciones religiosas en tiempos de pandemia (Salas, 2020).

La pandemia ylas circunstancias sanitarias de los altimos afios han traido
consecuencias que se suman a la desgastada economia rural que hemos obser-

151



152

HERNAN SALAS QUINTANAL

vado desde hace varias décadas, como la acentuada presion sobre la tierra, el
deteriorado régimen alimenticio, el desplazamiento de los proyectos colecti-
vos, la precarizacion del trabajo y el abatimiento de la agricultura familiar. La
pandemia ha modificado sus modos de vida y también ha generado meca-
nismos de proteccion y revitalizaciéon comunitaria. Frente a la severa fragili-
dad sanitaria, se han mantenido ciertas instituciones como el compadrazgo,
el padrinazgo, la reciprocidad, la vuelta de mano, la ayuda mutua, las redes
de parentesco, la amistad y la vecindad. Sin duda que en esta contingencia es
pertinente preguntarse por el comportamiento de estas instancias frente a los
cambios abruptos generados por este infortunio.

En el contexto del modo de vida rural, el objetivo de este trabajo es ana-
lizar cdmo han experimentado los habitantes rurales la pandemia y su exhorto
al distanciamiento social, asi como reflexionar sobre el acervo cultural que
les permite continuar y reproducir su existencia, cuya evidencia se halla en
la manera y significado que dan a la enfermedad y muerte. Para entender los
cambios culturales es preciso poner atencidon en los espacios socio laborales
que se mueven en este lapso.*

Aunque los cambios sociales no sean abruptos, las consecuencias eco-
nomicas derivadas de los modelos de desarrollo a los que estas poblaciones
deben alinearse se pueden observar cotidianamente, acompanados de los sis-
temas de creencias y de parentesco que suelen responder y adecuarse a contex-
tos cambiantes. En medio de desastres naturales es comun que se estimule la
colectividad, la cooperacion y la solidaridad; en el caso de los conflictos sani-
tarios, como el actual, la respuesta ha sido “el aislamiento y el distanciamiento
social”. En este analisis podemos reflexionar sobre tres posibles escenarios en
un tiempo pandémico cuyas consecuencias se prolongaran y no se reducen
a los ultimos dos aflos. El primero se refiere a la continuidad del grupo con
base en formas de organizacion comunitaria tradicionales e histéricas capaces
de innovar y apropiarse de influencias culturales de su entorno; el segundo,

Al respecto, ver una nota de investigacion referida a dos pueblos de Tlahuapan que
se entregd para el Boletin de cLacso: Trabajo agrario, desigualdades y ruralidades #6
(ver Salas 2022).
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establece la posibilidad de disolucién de modos de vida y de los mecanismos
que posee la colectividad como medios para confirmar su pertenencia; y el
tercero busca repensar las bases de nuevos nexos, redes de relaciones frente a
la vulnerabilidad social, a las carencias actuales y futuras.

En este sentido, el propdsito del trabajo es destacar las debilidades estruc-
turales y coyunturales y las fortalezas objetivas y subjetivas de las sociedades
rurales, a partir de las experiencias adquiridas frente a la pandemia. El tra-
bajo se articula en cinco secciones y una reflexion final. Primero se establece
la estrategia metodoldgica, luego el contexto socioterritorial y modo de vida
rural, para dar lugar al analisis del “poder” del virus y su “ruta” por los pueblos
de Tlahuapan. Se finaliza con un apartado sobre la forma en la que conmemo-
ran a los difuntos, con casos que ayudan a comprender el sentido de la vida y
la muerte en momentos de crisis sanitaria y econdmica.

ESTRATEGIA METODOLOGICA

La investigacion se realiza con un enfoque metodologico propio de las ciencias
sociales y la antropologia, en el que el trabajo de campo ha sido fundamental
para la recolecciéon de informacién etnografica de manera presencial y no pre-
sencial. El texto derivado de la experiencia etnografica “en el campo” (Gupta
y Ferguson, 1997) que sostiene la investigacion antropologica ha tenido que
enfrentar desafios tan graves como el distanciamiento social con variadas pro-
puestas, que tiene por finalidad conservar el “lugar” antropoldgico y el espacio
etnografico que anteceden a la pandemia (Marcus, 1995; Clifford y Marcus,
1986; Guber, 2011; Liberatori y Rizo, 2021); incluyendo los enfoques que valo-
ran las dindmicas y practicas sociales mediadas por la Internet, las interaccio-
nes virtuales para recrear el “lugar” en el espacio informatico (Hine, 2004); la
netnografia para el estudio de las interacciones en linea y los encuentros por
medio de la computadora y la red (Kozinets, 2010), en un “trabajo de campo”
exclusivamente en linea.

Aqui se concibe un campo etnografico que se reformula de acuerdo con
las coyunturas sociopoliticas, el rostro que toman los conflictos, las condicio-
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nes ambientales o sanitarias como ha sido en la pandemia respecto a los suje-
tos, objetos y problemas de investigacion. Como he sefialado en otros escritos,
considero que el trabajo etnografico presencial y extendido es absolutamente
vigente y central en la investigacion antropoldgica y por eso el confinamiento
impuesto por la pandemia represent6 un desafio que derivé en el uso de técni-
cas diversas, con el apoyo de las comunidades estudiadas.

En este estudio la informacion se ha obtenido a través de lo que hemos
llamado etnografia colaborativa a distancia (o no presencial), en la que se
ocupa, entre otros, instrumentos y espacios virtuales con base en una encuesta
levantada y construida en colaboracién con los propios sujetos de investiga-
cion, un formato a distancia que solamente fue posible gracias a las perso-
nas que previamente a la pandemia habian colaborado. Como resultado de
un trabajo en equipo,’ en junio de 2020 disefiamos la “Encuesta sobre modos
de vida en Tlahuapan (Puebla)” (EmvT, 2021),° con el objetivo de sistematizar
informacion en torno a las actividades econdémicas de las familias tlahuapen-
ses, sus costumbres alimentarias, su organizacion local comunitaria, el uso de
areas comunes y su experiencia familiar y colectiva en torno a la pandemia. El
disefo, la aplicacidn, sistematizacion y analisis durante el periodo mas estricto
del confinamiento, no hubieran sido posibles sin contar con cuatro condicio-
nes: el trabajo etnografico previo “en campo’, las facilidades que nos brinda
la tecnologia de internet y de comunicaciéon remota, la concurrencia de los
habitantes y la presencialidad en los pueblos.

Los datos producidos se han analizado con los registrados en una reciente
temporada de 15 dias de trabajo de campo con el objeto de conocer el estado

Este equipo adscrito al 1A, UNAM es coordinado conjuntamente con la Dra. Paola
Velasco Santos y participan la antropdloga Leonor Alejandra Gonzalez Nava y la
gedgrafa Celia Lopez Miguel. Los primeros datos dieron lugar a un articulo publi-
cado en la Revista Mexicana de Ciencias Sociales (Salas et al., 2021).

Se utilizé el programa Survey Monkey para disefiar los reactivos, capturar los datos
en linea y realizar el monitoreo remoto en tiempo real. La version final, con un total
de 74 preguntas y respuestas de opcion multiple, se construy6 y validé de manera
conjunta con miembros de las comunidades, a quienes capacitamos en el trabajo
etnografico, cartografico, en la aplicacion de cuestionarios y muestreo.
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de la poblacion después de un afio y medio de pandemia, en el marco de las
conmemoraciones comunitarias y familiares en las llamadas fiestas de muer-
tos (fieles difuntos y todos los santos, 1 y 2 de noviembre), que motivaron
este articulo. El diario y cuaderno de campo como instrumento regular del
trabajo antropologico permitio sistematizar datos para explicar y dar sentido a
la informacion. El campo etnografico se aproximé a diferentes contextos para
capturar experiencias, reflexiones y comportamientos individuales y colecti-
vos referentes a la pandemia.

El analisis espacial fue central en la estrategia metodologica para planear
la distribucion del muestreo. El disefio cartografico se nutri6 del conocimiento
local de los jovenes, quienes hicieron aportes importantes en la identificacion
de limites y colonias, zonas poco habitadas donde no es recomendable ingre-
sar. Estas delimitaciones permitieron contabilizar el total de viviendas habita-
das en cada espacio para alcanzar nuestro objetivo. Se aplicaron 707 encuestas
que representan 10% de hogares habitados de seis juntas auxiliares’ y cuatro
inspectorias® del municipio de Tlahuapan (ver mapa 1). Después de comuni-
carnos con las autoridades municipales, locales y ejidales para que autorizaran
el estudio, las encuestas se levantaron entre octubre de 2020 y febrero de 2021.
La informacion de las encuestas se exportd de la plataforma al programa Excel
para realizar el andlisis estadistico que se presenta mas adelante.

La realizacién de investigaciones durante la pandemia de covip-19 ha
sido un desafio tanto para sortear las posibilidades de ser contagiado como de
contagiar, buscando que la ausencia fisica en las comunidades no impidiera el
proceso investigativo, como por las sensibilidades que las comunidades han
expresado para enfrentar la enfermedad y las pérdidas. Aun asi, he reflexio-

/ San Juan Cuauhtémoc, San Miguel Tianguistenco, San Rafael Ixtapalucan, Santa
Maria Texmelucan, Santa Rita Tlahuapan y Santiago Coltzingo. Las juntas auxilia-
res conforman nucleos poblacionales mas amplios y sus delegados, presidentes de
comunidad, representan a su pueblo en el cabildo municipal.

8 La Preciosita, Guadalupe, Las Dalias, Santa Cruz Moxolahuac y Santa Cruz Otlatla.
Las inspectorias agrupan menos poblacion y a nivel del ayuntamiento sus represen-
tantes intervienen en tareas menores.
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MAPA 1
MUNICIPIO DE TLAHUAPAN, LOCALIDADES Y DEMARCACION
DEL MUESTREO ESPACIAL
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nado sobre la posicion de observador privilegiado, a través de los colaborado-
res de las comunidades, sobre la devastacion provocada por el virus en ambitos
rurales, cuya poblacidn fue dejada a su suerte.

TLAHUAPAN Y SU CONTEXTO SOCIAL

El municipio de Tlahuapan es uno de los 217 del estado de Puebla. De acuerdo
con el Censo del afio 2020, Tlahuapan tiene 41,547 habitantes asentados en 45
localidades, 29 de éstas con una concentracion menor a 1,111. La poblacion
se organiza administrativa y territorialmente en ocho juntas auxiliares con sus
respectivos ejidos, 11 inspectorias y 25 localidades pequeiias. Sélo dos juntas
tienen entre 5,000 y 10,000 habitantes, Santa Rita la cabecera municipal y San
Rafael Ixtapalucan, que concentran 35.6% de los habitantes (INEGI, 2020).

El municipio se localiza en el centro-oeste del estado, en la parte occi-
dental de la Sierra Nevada entre laderas y llanuras del eje volcanico, especi-
ficamente en las faldas del Iztaccihuatl (5272 m). Por su altitud promedio de
2,650.81 msnm, en su territorio predominaban los bosques milenarios; hoy
su cobertura forestal ha disminuido en la medida que se ampli6 la frontera
agricola y la zona urbana. Los cursos de agua originados en las altas cumbres
volcanicas conforman la cuenca alta del rio Atoyac, de manera que los pueblos
se asientan en leves pendientes y llanuras aptas para la agricultura y el pasto-
reo. Su territorio lo divide la autopista México-Puebla, construida en la década
de 1970, y se ubica equidistante de ambas ciudades.

El aumento de poblacidn, la sobreexplotacion de los mantos acuiferos
por el crecimiento de las superficies cultivadas y la reorientacion de las aguas
corrientes hacia el consumo doméstico, los cambios agroclimaticos y los
modelos econémicos que han privilegiado la agricultura comercial, los agro-
negocios y la ocupacién de la fuerza de trabajo en servicios y comercio,” han

La agricultura y la produccién de alimentos se consideraron actividades esenciales
durante el confinamiento de los primeros meses de la pandemia, de manera que
se convirtieron en espacios privilegiados para los agronegocios y la produccion de
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debilitado las actividades economicas tradicionales de los pequefios produc-
tores y la vocacion agricola del territorio. La propiedad de la tierra, distribuida
en areas comunales y ejidos (parcelas familiares), caracteriza un modo de vida
con base en la agricultura de temporal, el cultivo de milpa para autoconsumo
(policultivo asociado de maiz, calabaza, chile y frijol, principalmente), hortali-
zas, mas recientemente plantaciones de arboles frutales y otros mas comercia-
les como pinos de navidad, el pastoreo y el aprovechamiento del bosque en la
caza, recoleccion y extraccion de lefia y madera. Ademas, los ejidos con cober-
tura forestal estan involucrados en programas de pago por servicios ambienta-
les hidrologicos y de conservacion, venta de bonos de carbén y uso del bosque
con fines turisticos como pesca deportiva, criaderos de truchas, areas de cam-
pismo, reservas ecologicas, caza deportiva y avistamiento de luciérnagas.

Hemos observado claramente una tendencia al multiempleo yla creciente
multiocupacion de los hogares, lo que se ha visto en otras sociedades de origen
campesino en todos los paises de América Latina (Carton y Martinez 2009).
En un reciente estudio de las principales tendencias laborales de la sociedad
rural mexicana, que toma los hogares como unidad de estudio, se concluye que
son cada vez menos los que se dedican exclusivamente al trabajo agropecuario
y cada vez mas los que participan en el mercado laboral (Contreras, 2020).
En el dmbito global la consecuencia es la diversidad de empleos, la mayoria
precarios, y la diferenciacion social en su interior (Bryceson et al., 2007). En
la ultima década, el empleo, las ocupaciones y el trabajo asalariado han cam-
biado en Tlahuapan. En el afio 2000, casi 50% de la poblacién econémicamente
activa declaraba trabajar en el sector primario, 37% en el sector secundario y
11% en el terciario (INEGI, 2000); mientras que en 2010, las personas ocupa-
das en actividades agropecuarias disminuyeron a 38%, el sector manufacturero
aumento a 40% y el de comercio y servicios a 17% (INEGI, 2010).

El analisis de la informacién recabada en trabajo de campo busca conocer
la trascendencia de la pandemia en los modos de vida en Tlahuapan, la expe-
riencia y los comportamientos de sus habitantes en estos tiempos para hacerle

commodities, lo que significéd el incremento de la desigualdad como reflejo de la
concentracion de capitales y de acumulacién (Moraes de, 2020).
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frente. El modo de vida se define como la manera en la que las poblaciones
resuelven las actividades humanas esenciales, materiales y no materiales, en
un medio definido por condiciones sociales, ambientales y econdmicas, que
derivan de escenarios que tienen su origen en el modelo econdmico-social
nacional y mundial, en el entorno medioambiental y especialmente en sus
tradiciones, costumbres y creencias. En este espacio social, el modo de vida
esta relacionado con los medios de vida, es decir, las herramientas, formas y
consideraciones construidas por las personas para lograr hacer su vida en un
escenario que articula lo material con los significados, creencias y subjetivida-
des; y las estrategias colectivas con las individuales.

En las sociedades rurales, los medios de vida para la satisfaccion de nece-
sidades basicas y de reproduccion social se conforman de aspectos colectivos
donde el mayor peso recae en los vinculos familiares. En los grupos rurales,
esos vinculos contribuyen a satisfacer las necesidades materiales, la sociabi-
lidad y las habilidades econdmicas vitales para la reproduccion en todas sus
dimensiones. Estos sistemas sociales que contienen interacciones cara a cara
han sido caracterizados como redes de colaboracion con base en la confianza
construida en la socializacion (Adler-Lomnitz, 2012); capital cultural que
guarda recursos ligados a una red de cooperacion y deberes mutuos, de rela-
ciones mas o menos institucionalizadas de conocimiento y reconocimiento
(Bourdieu, 2000). Al mismo tiempo, este modo de vida se basa en intercam-
bios e interacciones, solamente interrumpidos por la pandemia, que inte-
gran la vida social mas alla de las transacciones comerciales y de trabajo y
repercuten en ancestrales relaciones personales, parentales y de convivencia
que involucran la colaboracion y la confianza en lo colectivo, como cualidades
de los sistemas sociales localizados que permiten a las personas ejercer sus
derechos y obligaciones.

En el caso que nos ocupa se puede sefialar la existencia de un modo de
vida rural que ha adquirido sus propias caracteristicas, conjuga actividades
tradicionales e histdéricas con modernas, temporales y eventuales. Tlahuapan
es un ejemplo de esta combinacion de labores tipicas de un modo de vida rural
y campesino con actividades que provienen de un modelo de sociedad en pro-
ceso de modernizacion.
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MoODO DE VIDA EN TLAHUAPAN. PRECARIEDAD LABORAL,
DESAGRARIZACION Y MOVILIDAD

La diversidad de actividades econdmicas no se refleja en las condiciones de
vida de la poblacion, que experimenta por el contrario altos niveles de preca-
riedad y desigualdad. Datos de la encuesta confirman esta tendencia y, segura-
mente, con el paso de la pandemia algunos indicadores se han agudizado. Los
habitantes rurales se han cefiido a la estructura econémica, sectores laborales,
lugares y regiones en el marco de las actuales formas de acumulacién, dina-
micas globales de explotacion, desigualdad, despojo y precarizaciéon. Estas
tendencias, mas visibles en la pandemia, se expresan en vulnerabilidad social,
traducida en inestabilidad ocupacional, indefension legal y social (Riella y
Ramirez, 2021).

Esta plasticidad para habituarse a los diferentes modelos y escenarios
cambiantes responde a dos circunstancias: la subordinacién de la que han
sido objeto dentro de la estructura social-econdmica capitalista; y la posesion
de un patrimonio de experiencias y habilidades que se han transmitido de
una generacién a otra, como una herencia de los mds tradicionales modos
de vida. Estas dos condiciones adquieren un significado particular en momen-
tos de crisis pandémica cuando se pone en ejercicio la capacidad de flexibilidad,
adecuacion y adaptacién a entornos diversos. Como sefialaba un entrevistado
respecto a la pandemia: “para nosotros ésta es una crisis mas, y estamos acos-
tumbrados a vivir en crisis”.

La investigacion en cuestion revela tendencias del ambito estructural
que provienen de décadas atrds, y otras de la vida cotidiana de las localidades,
las que dan lugar a un modo de vida rural caracteristico de la actualidad. Es
importante sefialar que estas tendencias no surgen en el contexto de la pande-
mia de covip, sin embargo, en este periodo se han agravado y se han hecho
visibles (Salete, 2020).1°

' En este contexto toma sentido la propuesta para caracterizar este momento como
una sindemia (Fundéurae, 2020), para entender la confluencia de dos o mas enfer-
medades que se potencian y causan mayor dafio. En el momento actual se traslada
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A continuacidn, se analizan tres de estas tendencias, la pluriactividad, la
desagrarizacion y la movilidad.

La pluriactividad

Como estrategia de vida de las familias, la pluriactividad caracteriza a los
pueblos del municipio desde el pasado, cuando las unidades domésticas desa-
rrollaron habilidades para diversificar sus fuentes de ingreso, lo que significé
dejar de lado muy lentamente —y no de manera definitiva— las actividades
agricolas y pecuarias que, en algin momento historico, dieron una caracter
singular a las familias que tienen acceso a superficie de tierra cultivable (algu-
nas de ellas en propiedad, arrendatarias, medieras) o que son propietarias de
bienes comunales, en este caso con acceso al bosque y sus recursos.

De acuerdo con el relato de sus habitantes, desde hace aproximadamente
60 anos inicid, de manera masiva, la busqueda de empleos asalariados fuera
de las localidades del municipio sin perder su residencia en éste. Las mujeres
se emplean en el servicio doméstico y comercio, mientras que los hombres
lo hacen en la construccidn de carreteras, en el corredor poblano-tlaxcalteca
en las fabricas e industrias textiles, automotrices, quimicas, refresqueras, de
ceramica, de autopartes, traileros en transportes de carga, los conocidos por
manejar grandes camiones de carga de diversas mercancias, desde y hacia las
grandes ciudades del pais, y una larga lista.

Desde hace unas tres décadas comenzd a proliferar, en especial en el
pueblo de San Rafael, la instalacion de pequenos talleres textiles para la fabri-
cacidn y venta de calcetines que se distribuyen mayoritariamente en diver-
sos mercados (formales, informales, grandes tiendas comerciales y pequefios
locales) de la Ciudad de México. Los ultimos afios se ha popularizado
la participacion en iniciativas turisticas orientadas a poblaciones locales y

el término para explicar la sinergia que se produce entre la crisis socioecondémica
y la sanitaria, de manera que la enfermedad se pueda combatir mejor si se toma en
cuenta el contexto social de la poblacion (ver BBC News Mundo, 2020).
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nacionales."" En Tlahuapan, se trata de los llamados trucheros, que combinan
el ecoturismo con pesca deportiva en pequefos lagos artificiales, criaderos y
venta de truchas, areas de campismo, renta de cabanas, reservas ecoldgicas
y los llamados santuarios de avistamiento de luciérnagas en sus bosques. Estas
actividades se suman a variados tipos de comercio, desde los mas pequefios
instalados en sus casas, hasta locales en grandes mercados, especialmente en
el afamado tianguis'? de San Martin Texmelucan, al que se acudia en el pasado
a vender sus propios productos agricolas y los recolectados en el bosque, y
actualmente, a participar en la compra y venta de objetos y mercancias diver-
sas de fabricacion local, hasta foraneos y globalizados, de pacas de ropa usada,
juguetes, artefactos electronicos, articulos de hogar, zapatos, autopartes, entre
otros. Dos de estas actividades han modificado el perfil socio-econdémico de
algunas familias, se trata de los traileros y calcetineros.

Paulatinamente, la pluriactividad se ha generalizado y hoy caracteriza a
éste y otros pueblos de la region. Un aspecto novedoso de esta diversidad de
actividades es que algunas contintian dentro de los pueblos, como el turismo,
el comercio y los talleres familiares. Otras son externas a las localidades de
residencia, como el empleo en camiones de carga, en fdbricas de la region, y en
las rutas comerciales. El acceso a mercados foraneos y al servicio doméstico ha
proliferado, especialmente entre las mujeres, quienes trabajan en residencias
de la Ciudad de México y Puebla. En la siguiente tabla, confeccionada con
datos de Santa Rita y San Rafael, donde predominan los traileros y calceti-
neros, se detectdo que 80% de los 298 encuestados realizé entre dos y cuatro
actividades diferentes, mayoritariamente fuera de la agricultura, ademas se
aprecia la variedad de empleos declarados por los miembros de los hogares.

En 2021, el panorama no ha cambiado en lo sustancial. Si consideramos
las respuestas de 10 pueblos de Tlahuapan (707 hogares), se puede determinar

La multifuncionalidad de los espacios rurales ha desplazado los modos de sub-
sistencia basados en actividades agricolas por otras no agrarias, donde el turismo
ocupa un lugar significativo (Entrena, 2020).

Tianguis se le llama al mercado tradicional en Mesoamérica que se ubica en las
calles en dias determinados.
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TABLA 1

DIVERSIDAD DE EMPLEOS DECLARADOS EN SANTA RITA Y SAN RAFAEL, 2020

Respuestas de empleos Res?;)e):stas Respuestas
Trabajo doméstico 14.06 % 99
Fabrica 11.08 % 78
Miscelanea 8.81 % 62
Construccion (albanileria) 7.53 % 53
Comida preparada o restaurante 5.26 % 37
Venta de catalogo 3.55% 25
Ejido (pedén/jornalero) 341 % 24
Empleo en escuela 2.70 % 19
Transporte publico 2.56 % 18
Organismos de gobierno 1.85 % 13
Puesto en el mercado (tianguis) 1.56 % 11
Empleo en polleria 1.56 % 11
Empleo en panaderia 1.42 % 10
Nunca se ha empleado 9.37 % 66

Fuente: EMVT (2021), 638 respuestas de 298 hogares.

que 54.4% trabaja empleado en distintos tipos de establecimientos comercia-
les y 18.6% se dedica a actividades agricolas. 73.3% de las personas se ocupa
en tres sectores principales: comercio, empleos y agricultura, casi tres cuartas
partes de quienes se ocupan en el comercio son mujeres, empleados diversos
casi mitad y mitad y en agricultura la mayoria son hombres. Se ha elaborado
una lista de 50 empleos y ocupaciones que muestran la variedad de formas de
trabajo declarados por los encuestados.
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La pluriactividad que se registra hace décadas es una estrategia que forma
parte de la agenda de socializacion de las generaciones recientes, que han sido
criadas y preparadas para esta forma de vida. En estudios previos acerca
de la juventud rural llegamos a tres conclusiones. Una es que estan dispo-
nibles para realizar la serie de trabajos que se ofrecen, desde el tradicional
peonaje hasta empleados en el comercio, en un call center, choferes, carga-
dores, ayudantes de mecanico, de albaiiil y de cocinero; la segunda es que
conocen la manera de moverse a los lugares donde hay empleos, sin importar
la distancia y las condiciones de trabajo; y la tercera es que inconsciente o
calculadamente, fueron adiestrados por sus mayores y se nutrieron de su expe-
riencia para disefiar sus estrategias de vida (Gonzalez et al., 2018).

Estas habilidades de adaptacion y movilidad ejercieron una fuerza vital
para obtener recursos y sobrevivir durante los momentos mas criticos de la
pandemia. La pluriactividad no es un asunto individual, hogares y grupos
domésticos son multidimensionales, sus miembros se dedican a distintos
empleos que no son estables. Una tipologia de hogares nos deja ver que en
Tlahuapan encontramos esta diversidad y hemos agrupado los datos para
indicar el tipo de hogar de acuerdo con las actividades principales que reali-
zan sus integrantes.

Para confeccionar esta tipologia se considerd la principal actividad repor-
tada: agricola, comercio, pecuaria cuando indicaron sélo una actividad y
agropecuaria cuando en la respuesta se combinan actividades agricolas con
pecuarias;luegoagrupamostaller, reparacionesyotros (queincluyea quien haya
reportado también comercio, agricola o pecuaria junto con taller); después se
agrupa comercio y otras actividades (algunas indican comercio y agricola). En
los casos que no reportan actividad de hogar, se ha considerado la respuesta de
la persona entrevistada (145 casos) y por eso se crea el tipo de hogar “emplea-
dos” que incluye a 21 entrevistados que sefialan laborar en taller, comercio o
como profesionista. Para el resto de los casos se considera la respuesta posi-
tiva a la pregunta de si recibe ayuda externa (28 casos: ayuda de familiares,
programas sociales, pension y/o jubilacién) y se crea dicho tipo. En algunos
hogares no fue posible identificar su actividad. En total, se clasificaron
683 hogares de 707 encuestados en ocho tipos, en la siguiente tabla.
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TABLA 2

TIPOLOGIA DE HOGARES EN TLAHUAPAN, 2021
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TIPO DE HOGAR % No.
Agropecuaria 22.84% 156
Comercio y otros 17.86 % 122
Comercio 13.91 % 95
Agricola 13.32 % 91
Empleados 12.3 % 84
Pecuaria 9.22% 63
Taller, reparaciones y otros 6.44 % 44
Ayuda externa 4.1 % 28
Hogares sin actividad identificada 3.5% 24
TOTAL 100 % 707

Fuente: EMvT (2021), total 707 hogares.

La pluriactividad resume el tipo de hogares rurales. De acuerdo con las
actividades principales que encontramos en los pueblos estudiados, mas de
45% de los hogares tiene actividades agricolas y/o pecuarias, 31.7% comercia-

les y 12.3% como empleados diversos.

Desagrarizacion

En coherencia con el fendmeno anterior, la desagrarizacion ha sido significa-
tiva en algunos hogares si consideramos la actividad agricola presente en los
hogares como una mas de las fuentes de ingresos. Mas de 55% de los hogares
no cuenta con actividades agricolas propias, aunque algunos de sus miem-
bros se empleen en labores del campo en otros predios; 310 hogares poseen
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actividades agropecuarias y acceden a superficies de cultivo. De éstos, 224
(72.9%) poseen entre 1/2 y 2 hectareas; 86 (27.7%) entre 2 y 4 ha; mas del
40% son propiedades ejidales (EMvT, 2021) que poseen riego de temporal,
es decir, son irrigadas de acuerdo con el régimen de lluvias y por lo tanto,
estan limitadas a una cosecha importante al afo, de manera que se trata de
labores orientadas al autoconsumo con pequeas porciones para el intercam-
bio. Estos 310 hogares cultivan la milpa para el autoconsumo, 126 también
hortalizas y 45 frutales de caracter comercial. Ademas, 75 hogares cultivan
forraje para sus animales de traspatio, lo que indica actividades pecuarias
orientadas al autoconsumo. En el total solamente 34% de los hogares tiene
uno o dos miembros que realizan labores de peonaje o jornaleros agricolas
(EMVT, 2021).

Un dato importante sobre los habitantes del pueblo que se han dedicado
histéricamente a la agricultura, es confirmar que ésta significa mucho mas
que una practica econdémica y laboral. La mayoria de los hombres adultos se
considera a si mismo como campesino; algunos han heredado de sus padres
los derechos ejidales sobre las tierras y otros sobre los bienes comunales,
lo que reproduce una identidad, una filiacién politica y una pertenencia de
clase que se construyeron durante el siglo veinte, posterior a la revolucion
mexicana. Se trata de una identidad que se resalté desde el Estado con el fin
de asimilar a la poblacidn en el marco del mestizaje como politica demogra-
fica y, desde las poblaciones rurales, para legitimar su participacion politica
y liberarse de la sujecion que habia predominado en la larga época de las
haciendas y del poder oligarquico. Los entrevistados se declaran campesinos,
“somos gente de la tierra” sefialaba un habitante, sin embargo, como muchos
otros, habia realizado su vida laboral en otras regiones. Empleados en talle-
res mecanicos, en comercio y en fabricas que se expandieron en la Ciudad
de México en la época del industrialismo, regresaron a Tlahuapan jubilados de
otros sectores laborales, jamas dejaron de estar presentes en la vida comu-
nitaria y familiar y nunca descuidaron sus tierras. Su “campesinismo” y su
autoadscripcidn a esta denominacion les otorga una identidad, una pertenen-
cia y arraigo a su pueblo de origen.
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FIGURA 1
LA PLURIACTIVIDAD REPRESENTADA EN EL ARCO DE SEMILLAS
DEL TEMPLO DE SAN RAFAEL IXTAPALUCAN MUESTRA LAS FABRICAS
DE CALCETINES, LA IMPORTANCIA DE LOS TRAILEROS Y LA TRADICION
AGRICOLA Y SIGNIFICATIVA DEL MAIZ

FIGURA 2
DETALLE DEL ARCO QUE REPRESENTA A LOS CALCETINEROS
EN TIEMPO DE COVID-19
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La movilidad

Asi como sucede en la mayoria de los pueblos rurales del centro del pais, la
movilidad y los procesos migratorios de diversa indole no son ajenos a los
tlahuapenses. Las comunidades estan conectadas por carreteras con los demas
pueblos que conforman el valle Puebla-Tlaxcala, la vinculacion con el mer-
cado de la creciente ciudad de San Martin, a escasos 22 km de distancia, ha
sido vital para abastecerse de los alimentos y bienes necesarios, asi como para
ofrecer sus productos. La cercania del corredor industrial de la region a 30 km
y, especialmente, de las ciudades de Puebla y México, representa fuentes de
empleo, prestacidon de servicios y acceso a los centros educativos.

Al igual que la pluriactividad, la movilidad se experimenta desde tem-
prana edad, desde la edad escolar cuando acudian a establecimientos de
mayor grado o nivel, cuando los bebés acompanaban a sus padres al mer-
cado, al comercio y de nifios acudian a escuelas distantes. La movilidad es
consustancial a la precariedad del empleo y reconocen que ninguno de estos
empleos es formal ni duradero, que se pueden realizar simultaneamente o
dejarlos en cualquier momento. Los entrevistados insisten en que para las
nuevas generaciones es normal que asi funcione la sociedad actual.

En la actualidad, 75% de la poblacién ocupada que habita localidades
rurales del pais no realiza actividades primarias, es decir no se emplea en labo-
res agropecuarias (INEGI, 2020); 57.6% de la poblacién mayor de 15 afios rea-
liza viajes fuera de su localidad por trabajo (46.3%) o por educacién (11.3%),y
en general, el nivel de movilidad con fines laborales en las localidades rurales
se ubica entre 60% y 88% (oNuU-Habitat, 2015). Esta cifra también representa
una tendencia en Tlahuapan. En las indagaciones en trabajo de campo se
observa que la ciudad de Puebla es la que atrae a quienes quieren y pueden
acceder a la educacion media y superior, en algunos casos es la ciudad de Tex-
coco, en el estado de México, a 70 km y unos pocos, a la Ciudad de México,
a una distancia de 80 km. Con los datos obtenidos, se observa que 19% de
los hogares cuenta con vehiculo compacto, 24% con camioneta (seguramente
algunos por necesidades de trabajo) y 14% con motocicleta; datos de residen-
cia muestran que 22.4% de los entrevistados ha residido fuera del municipio
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en algunos afos de su vida, y que 31.1% alguna vez ha trabajado fuera de
Tlahuapan, manteniendo su residencia en el municipio (EMvT, 2021).

Como se indicé lineas arriba, la pluriactividad se diversifica hacia el inte-
rior de las comunidades y también hacia afuera, donde la variedad de ocupa-
ciones se amplia de acuerdo con las condiciones de los diferentes mercados.
Asi, encontramos una gran variedad de empleos, fuentes de ingreso, trabajos
esporadicos, efimeros e informales fuera de las localidades, lo que propicia y se
observa en la movilidad: s6lo 45.8% de los encuestados desarrolla sus activida-
des laborales en el municipio, como se aprecia en la siguiente figura.

El perfil social de los hogares es coherente con las condiciones econdmi-
cas derivadas de las tres tendencias mencionadas. En Tlahuapan predominan
las familias que poseen entre 1 y 4 integrantes (53.9%); 42.6% tiene entre 5
y 9 personas, y las familias extensas de mas de 10 miembros son apenas el
3.5%. En cuanto al asunto religioso, 81.7% de los hogares adscriben la reli-
gion catolica, 7.6% evangélica y 5.3% pertenecen a iglesias protestantes. En
escolaridad se observan grados bajos: 70% se ubica en la educacion basica, de
éstos, la mayoria (41%) en algun grado de primaria y s6lo 24% han concluido

FIGURA 3
UBICACION DE EMPLEOS DE LA POBLACION DE TLAHUAPAN 2021

Lugar de empleo

B En Tlahuapan

B En otro municipio
Otro estado
Sin respuesta

Otro pais

Fuente: EMvT (2021).
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este nivel; inicamente 40 personas cursaron algin grado de licenciatura y 3
mujeres concluyeron estudios de posgrado (EMvT, 2021).

Las condiciones socioeconémicas son variables entre los hogares de los
pueblos entrevistados. Aunque el municipio se ubica en un indice de margi-
nacion media (ver Conapo, 2015) y que en 2010 las cifras del censo indicaban
que 78.6% de la poblacion se encontraba en situacion de pobreza y 60.6% de
ésta en pobreza moderada (Sedesol), los resultados de la encuesta senalan que
unicamente 43 hogares reciben alguna pensién (jubilacién, alimenticia, viu-
dez); 319 reciben apoyo de gobierno, principalmente becas para el bienestar
Benito Juarez y la de adultos mayores; mientras que solamente 17 estan en el
programa Sembrando Vida. Casi todas las viviendas (sobre 98%) disponen
de electricidad, agua entubada y gas, sin embargo y a pesar de la pandemia,
unicamente 247 (34.9%) tienen internet y 190 (26.8%) tv de paga; 86.7% posee
teléfono celular, 97% television, mientras que apenas el 76.9% tiene refrigera-
dor y 21% equipo de computo (EMvT, 2021).

EL PODEROSO “BICHO”, SU PASO Y ANDANZAS POR TLAHUAPAN

Es completamente cierto y por definicion, que la pandemia es mundial y afecta
a todas las poblaciones humanas, incluidas aquellas que se hallan en los mas
reconditos lugares del planeta, al punto que muchas se han visto apremiadas
a modificar su vida cotidiana. El microscépico “bicho’, el virus causante de
coviD-19, ha tenido el poder de alterar la vida productiva, laboral, educativa,
personal y la convivencia de todos, sin embargo, hay que reconocer que no
afecta a todas las poblaciones de la misma manera. Las condiciones alimenta-
rias, sanitarias, econdmicas, educativas, el acceso a infraestructura, la conecti-
vidad, las costumbres y muchos otros aspectos hacen las grandes diferencias.
A continuacidn, se presenta informacién para conocer la manera de concebir
y encarar la pandemia en Tlahuapan.

Originarios de Santa Rita, Pedro y Manuela tienen mds de 30 afios de
convivencia, de la que han nacido cuatro hijos, tres hijas y tres nietos. A dife-
rencia de la mayoria de sus vecinos, nunca tuvieron acceso a tierras de cultivo
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ni derechos sobre los bienes comunes, no son ejidatarios ni tampoco comune-
ros, sus derechos se desvanecieron en los tramites de las herencias, pero perte-
necen activamente al pueblo donde nacieron ellos y sus antepasados. Cuentan
con un terreno ubicado a unas ocho cuadras del centro, y otras tantas de la
entrada al monte, donde han establecido su vivienda y donde construira su
prole.

Desde que se aparejaron, se dedican a caminar y recorrer el bosque y
se definen como recolectores. Segun la época del afio, recogen semillas, lefia
como ocoyolote de encino y pino que ahora solamente se consigue en las partes
altas, varas para elaborar los cohetones, pifias decorativas y varillas de perli-
lla para confeccionar coronas que se usan para arreglos florales navidenos,
época en la que acopian pascle para los arbolitos y pesebres; ella reconoce cada
hierba, planta y vegetal, sabe de sus propiedades y utilidad, conocimientos que
aprendid de nina cuando acompanaba a su madre en tareas similares. Tam-
bién recolectan hongos que en cierta época nacen en gran variedad. Acompa-
flados del burrito y sus fieles perros, caminan entre cinco y seis horas cada dia
y facilmente andan hasta el crater de la mujer dormida, como llaman al volcan
Iztaccihuatl.

Los dias domingo, ademds de cumplir con sus costumbres religiosas,
ambos limpian, organizan y preparan lo que han recogido en la semana y que
llevaran a vender; ella es la encargada de llevar los productos hasta los mer-
cados de La Merced y Sonora en el centro de Ciudad de México. Recuerda
constantemente el temor de sus primeros viajes a la ciudad, siempre cargando
alguno de sus bebés. Relata las veces que se ha perdido, que la han estafado o
robado, sin embargo, a diferencia de su pareja, es una experiencia que le gusta.
La pandemia significé cancelar los viajes al mercado, de manera que el relato
de estos tiempos dificiles se acompafia de invocaciones para profundizar su fe.

Ambos sienten un gran orgullo de que su trabajo les permita mantener a
su familia. Esta familia es especial y al mismo tiempo comun en la zona. Como
ellos, sus hijos varones no concluyeron la educacidn, apenas la primaria en la
escuela del pueblo y han trabajado de vigilantes, de jornaleros en el bosque, de
carpinteros, en tiendas, de cargueros y mandaderos. Las hijas mayores avanza-
ron en los estudios y trabajaron en la Ciudad de México, cuidando nifios y en
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oficinas, hasta que se casaron con sus parejas que conocieron en circunstan-
cias parecidas en la ciudad, originarios de otros pueblos. La hija menor, aun
soltera, fabrica cepillos de madera y de plastico para unos vecinos, quienes los
entregan en la ciudad. Asi como ellos caminan por el amplio bosque, el resto
de su familia se moviliza, transita en diversos empleos y constantemente hacia
la ciudad, un nicho de trabajo y consumo. La pluriactividad personal y del
grupo combina recoleccidn, caza, empleo en fabricas de la region, comercios y
servicios, autoempleo, y lo que pueda surgir.

Ella comenta: “nosotros no nos vacunamos porque somos creyentes’
Hablando de enfermedad y muerte, consideran que la vida y la muerte son
obra de Dios y por tanto, la enfermedad y la pandemia no les preocupa: “Es
la voluntad de Dios”, “hasta cuando Dios quiera’, “que sea la voluntad de
Dios”, “desde que nace trae uno su destino’, “cuando Dios diga hasta aqui...
hasta aqui”, sefialan constantemente en la platica. El explica que los cientificos
saben, tienen el conocimiento, pero les falta considerar “la voluntad de Dios”
Por ejemplo, “los cientificos dijeron que no iba a llover este afio, pero si cayo
mucha agiiita porque es la voluntad de Dios” Relata otro ejemplo, cuando los
vecinos hicieron un pocito para obtener agua. Les dijeron el lugar y “rascaron
el pozo y no salia agtiita, y la vecina del lugar le pidié a la imagen de la Vir-
gen del Rosario que tenia en su casa, y en ese momento fue por voluntad de
Dios que sali6 agua”. Desde entonces prometieron cuidarla, construyeron una
capilla para la imagen y cada 6 de octubre la visten y la llevan en procesion, en
la fiesta llevan tamales, arroz y refrescos, cuetes (cohetes, pirotecnia) y flores
y la dejan hasta un mes en casa de alguna familia que la haya solicitado. El
sefiala: “anda de visita en las casas”.

Ella baja la mirada con tristeza cuando relata que hubo de doscientos a
trescientos muertos este afo. Para la fiesta de los difuntos se les hace su por-
tada de flores en las casas y se les espera. El padrino de cruz y arco pone cuetes,
incienso, los pétalos para indicar el camino a casa y un chiquihuite (cesto) de
frutas. La familia hace mole, compra ceras, ponen la ofrenda: pan, fruta, café,
mole y guisados al gusto del difunto, refrescos, pulque, ocoyolote, guajolotes,
petate de palma, juguetes; y el ayate y chiquihuite para que puedan cargar lo
que van a necesitar en el viaje. Al hombre guajolote; y a la mujer huauzontle,
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mole y pan, ademas del metatl o metate para moler maiz que perteneci6 a la
mujer fallecida.

Dias antes, se reune la familia para hacer el pan de las ofrendas: bollos,
hojaldras, mufequitos; “para Santos todo el pueblo son panaderos” Ellos
hicieron 3 arrobas de harina (igual a 30 kilogramos), las mujeres a amasar y
los hombres a hornear. A la masa le ponen huevos, levadura, manteca, aztcar,
ademas guayaba y naranja. Hacen conejitos (cubiertos de azucar rosa), muiie-
quitos, hojaldras (pan de muertos); los hacen para su ofrenda y para llevar a
las ofrendas de vecinos y parientes. Hacen pan salado con cubierta de aztcar
que mezclan con anilina rosa que se adhiere a la masa con mezcal. El pan les
dura un mes o quince dias; y dicen que bien guardado en costales, que les entre
tantito aire y dentro de cajas de cartén, puede durar un afio.

La familia de la Sra. Marina es un caso diferente al anterior. Su padre
llego a tener poder econdmico y politico en el pueblo de San Rafael Ixtapalu-
can, donde ocupd cargos y construyo su patrimonio; fue agricultor, aficionado
a los caballos y los ultimos afios instal6 una fabrica de calcetines. Esto le per-
mitié a ella avanzar en sus estudios y heredar un pequefio terreno donde inicia

FIGURA 4
OFRENDA PARA UN ADULTO
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FIGURA 5
EL CAMINO DE CEMPASUCHIL DE REGRESO A CASA

el bosque y la casa que ocupa en el centro del pueblo. Divide su tiempo entre
un pequeno taller de calcetines que monté junto con sus hijos y cuida a sus
nietos porque sus hijas y nueras salen a trabajar a las ciudades de San Martin
Texmelucan y Puebla, y en este lugar, el cuidado y crianza de los nifios sigue
siendo una labor exclusiva de las mujeres. Su padre fallecié el 18 de septiem-
bre pasado, con 86 afos. Con el fin de alivianar su viaje, en su caja mortuoria
pusieron tequesquite (sal mineral) para los toros, azucar para que los caballos
tengan energia, clavos de olor para espantar los malos espiritus, su sombrero,
pafuelo y dinero. En la ofrenda no puede faltar el agua, que es la vida, las velas
son la presencia de los muertos, sal purificadora, incienso y copal para limpiar
el lugar, flor de cempasuchil y papel picado para guiar el camino.

Durante la pandemia conservaron su trabajo, el taller se mantuvo y
se apoyaron para cocinar y cuidarse entre todos. En sus salidas a la ciudad se
informaron de las medidas sanitarias para evitar los contagios y apenas estu-
vieron disponibles las vacunas todos se fueron a vacunar. Ella es enfatica en
sus creencias y que su fe no obstaculiza la confianza que tiene en la medicina
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y en las vacunas. Sefiala: “muchos tienen miedo porque saben [creen] que les
inyectan el mismo bicho [virus]”. Ella comenta que dos personas se murieron
al dia siguiente de ser vacunadas... pero luego sefala que quiza tenian otras
enfermedades como diabetes. Defiende la vacunacién porque en un dia, el
médico tuvo que atender 47 casos con covID-19 y solo tres murieron (uno
era fiscal del pueblo).

La familia de la Sra. Eva es de las mds antiguas de Santa Rita. En un
ambiente acogedor frente al altar dedicado a su padre recién fallecido por
la enfermedad provocada por el coronavirus, relaté que su abuelo fundé la
tienda miscelanea mds grande de ese entonces enfrente del parque central,
labor que continu6 su padre, don Pablo. Las tres hermanas estudiaron. Una se
ha quedado a cuidar a la madre, otra se formo en el magisterio y tiene plaza en
una escuela, y ella es auxiliar de enfermeria y cocinera por vocacién. Ambas
trabajan en la Ciudad de México, en la escuela y en hogares de politicos y
artistas de television; cuidando a los nifios se encarga de elaborar la comida
y cuando puede se emplea como enfermera. Su propia trayectoria laboral es
un ejemplo de pluriactividad y movilidad permanente. Durante la pandemia
se confinaron en la casa paterna con sus hijos y para financiarse, iniciaron un
negocio de comida a domicilio e instalaron un puestito de tacos de canasta a
la entrada de la casa.

Su padre, una persona mayor, se contagié de COvID y estuvo gravemente
enfermo varias semanas, y los miembros de la familia lo cuidaron. Durante
quince dias ocup6 diariamente dos tanques de oxigeno, de manera que
fue costoso. Después de dos meses de superada la enfermedad, fallecié por
las secuelas. Primero le dio un ataque que lo dej6 parapléjico y finalmente
otro ataque. Ellas supieron cémo cuidarse, su experiencia de enfermeria y un
tio médico los ayudaron a sobrevivir, sin embargo, reconoce que en el pueblo
no tuvieron informacién ni conocimiento médico, nadie los apoyd con los
materiales e instrucciones para protegerse, ni les dieron informacion cierta y
oportuna.

Segtin la EMvT (2021), la informacidn sobre la pandemia y las medidas
para evitar contagios llegaron a la poblacion a través de los medios, noticieros
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de TV y estaciones de radio; de manera secundaria recibieron informacién del
ayuntamiento (figura siguiente).

FIGURA 6
FUENTES DE INFORMACION SOBRE LA PANDEMIA

100.000 %
90.000%
80.000%
70.000%
60.000%
50.000%
40.000%
30.000%
20.000%
10.000%

0.000%

38.32%

741%

0.28%

Respuestas %
B Através de las noticias en la tele o radio Através de mis vecinos y familiares

B Através de redes sociales (Facebook, Twitter, WhatsApp) No me llegé la informacion

Através de comunicados del ayuntamiento municipal

Fuente: EMvT (2021), total: 702 hogares 1191 respuestas.

Dona Eva comenta que aqui se mezclaron las creencias religiosas, que no
le dieron importancia a la enfermedad, y ante el desamparo confiaron mas en
la voluntad de Dios; otros por razones econdmicas tuvieron que salir a trabajar
y muchas personas no tuvieron para comprar cubrebocas o gel antibacterial,
lo que se convirtié en un negocio. Algunos negaron la enfermedad, creyeron
que era una confabulacién y una artimana del gobierno y tuvieron que salir a
trabajar: “no creyeron en su existencia hasta que se contagiaron y vieron a sus
familiares y vecinos padecer la enfermedad”. De todas maneras, ella cree que
las mayores afectaciones fueron por cuestiones de trabajo, los traileros ni los
taxistas dejaron de trabajar, tampoco los pequefios talleres que siguieron con
el comercio; por eso cree que pudieron haber traido los contagios de muchos
lugares; y por la cantidad de contagiados y muertos (calcula 40 diarios varios
meses), sefiala convencida que “aqui en Tlahuapan se cred una cepa del covip™
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Las razones mas importantes que impidieron el cumplimiento de las
medidas para evitar los contagios tienen que ver con la necesidad de salir a
trabajar y mantener la situaciéon econdmica de la familia. Asi, la medida que
menos se pudo cumplir fue el confinamiento, seguido del distanciamiento
social (ver figura siguiente).

FIGURA 7
MEDIDAS DE PROTECCION CONTRA COVID QUE NO PUDO CUMPLIRSE

Quedarme en casa

Distanciamiento social

No hacer reuniones sociales
de mas de 5 personas
Usar cubrebocas -

Lavarme las manos frecuentemente

Desinfectar objetos

Ninguna de las anteriores

Fuente: EMvT (2021), total: 702 hogares 1227 respuestas.

La poblacion piensa que la enfermedad existe y que es peligrosa. Sin
embargo, intervienen sus creencias. Ante la pregunta sobre qué piensa
de la pandemia de covip, 34.3% consideran que es una confabulacién
del gobierno, lo que pone en evidencia la ausencia de apoyo de las autori-
dades y la consecuente sensacion de abandono. Es significativo, igual-
mente, que 7.2% considere que se trata del fin del mundo por abusar del
medio ambiente y 5.7% que es un castigo divino, lo que los ha motivado
a ampararse en la fe y cultivar sus creencias religiosas, como orar para enfren-
tar la pandemia.
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FIGURA 8
CONSIDERACIONES DE LA POBLACION SOBRE LA PANDEMIA DE COVID-19
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Fuente: EMVT (2021), total: 916 respuestas.

A la sra. Daniela la encontramos el dia de muertos en una peregrinacion
hacia el pantedn para visitar la tumba de un vecino que fallecié por causa
del virus. Al platicar acerca de la vacuna, comentd que en su familia no se la
pusieron cuando estuvo disponible y que mucha gente se ha negado porque
tienen miedo, y cuenta que algunos fallecieron al dia siguiente de ponerla o
que tuvieron reacciones graves. Pero después de ver a muchos contagiados que
enfermaron y/o fallecieron, dice que fueron a vacunarse porque “escarmenta-
mos’; por eso, destaca, que la motivacion para ir al pantedn es acompaiar a las
familias y agradecer por los que quedamos vivos.

Patricia se emplea en una tienda de muebles y electrodomésticos en San
Rafael. Considera que se han modificado muchas costumbres con la pande-
mia. Los procesos colectivos han sido desplazados por el temor a los contagios
y a la enfermedad, y ella reflexiona sobre los siguientes aspectos: a) La gente
tiene miedo, pero este afio nadie quiere cancelar la fiesta patronal; b) Se soli-
cité menos cooperacion (la mitad de la acostumbrada) para las fiestas por la
situacion econémica de las familias; ¢) Con la pandemia, se acab6 con una
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FIGURA 9
PRINCIPALES EFECTOS DE LA PANDEMIA DECLARADOS
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Fuente: EMvT (2021), total: 1538 respuestas.

costumbre muy significativa para las celebraciones donde habia nombramien-
tos de personas que cooperaban con mds recursos, por ejemplo, en el novena-
rio de San Rafael cada dia (nueve antes de la fiesta) se hacia procesion hasta
las casas con banda, podian asistir los que quisieran y se les ofrecia comida
a todos; d) Con la pandemia, el novenario se realiza en la iglesia abierta, un
recinto junto al templo que fue adaptado y mejorado, abierto y mas amplio.

Una reflexion adicional de Patricia se refiere a la crisis economica de
las familias. La siguiente tabla sefiala las medidas sanitarias impuestas por la
pandemia que mads aquejaron a la poblacion y que atiende precisamente este
asunto.

Como se observa, la mayor parte de las afectaciones se relacionan con
la sobrevivencia: decrecieron las ventas, aumentaron los gastos, se elevaréon
de conflictos familiares, la delincuencia y el estrés. Al mismo tiempo, 90.3% de
la poblacién ha resentido la cancelacidn de actividades familiares y 98.2%, las
comunitarias.
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TABLA 3
MEDIDAS QUE HA TOMADO EN SU HOGAR PARA ENFRENTAR LA PANDEMIA
Opciones de respuesta Respuestas (%) reIs\;ieiias
Aumentar consumo de fibras, frutas y verduras 59.69 % 419
Hacer ejercicio 15.53 % 109
Orar 29.49 % 207
Tomar medicamentos 11.82 % 83
Tomar remedios naturales (hierbas) 50 % 351
Tomar vitaminas 32.34% 227
Otra 2.28% 16
Ninguna de las anteriores 13.11 % 92

Fuente: EMvT (2021), total: 1504 respuestas.

A pesar de la escasa informacion para cuidarse, de las carencias de cada
quien y de la falta de recursos, las familias buscaron maneras de cuidarse y
acordaron algunas medidas. Por ejemplo 80% estuvo de acuerdo en que se
cancelaran las fiestas del pueblo y otros eventos, 67% dejaron de acudir al tian-
guis y 39%, salir de paseo. Lo mas significativo fue que las familias tomaran
sus propias medidas de proteccion, para ello la determinaciéon de mujeres y
madres fue fundamental. Entre estas medidas destaca el mejoramiento de la
alimentacion, consumir medicinas naturales (hierbas) y vitaminas. De igual
manera destacan las oraciones (29.4%), que se suman a la vitalidad que adqui-
rieron las conmemoraciones dedicadas a los que fallecen cada afo.

DiAS DE LOS FIELES DIFUNTOS Y TODOS LOS SANTOS:
CUANDO LOS MUERTOS VISITAN TLAHUAPAN

Después de 20 meses de iniciada la pandemia, este afio, los dias 1 y 2 de
noviembre fueron diferentes. A diferencia del afo anterior (2020) cuando se
cancelaron todas las actividades colectivas y hubo restricciones para realizar
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peregrinaciones y acceso a los panteones, este aiio fue masivo, se reunieron los
pueblos y las familias se prepararon para recibir a sus fallecidos.

A través de los cargos comunitarios de fiscales, mayordomos y comisio-
nes se organizan trabajos comunitarios en cada pueblo para limpiar el pan-
tedn y adornan con flores la iglesia. En Tlahuapan, ademas de los altares que
se instalan en las viviendas, se acostumbra poner un portal cuidadosamente
elaborado con plantas propias del bosque y flores, entre las que predomina
el cempastchil, cuando la persona ha muerto durante los tltimos tres afos.
En Santa Rita, algunos explican que son los primeros tres aflos porque los
muertos tardan ese tiempo en llegar a Mictlan, las creencias sefialan que pasan
por varios momentos hasta llegar al que es el reino de los muertos, su dltima
morada.

Para la celebracidn de los difuntos y todos los santos, acostumbran poner
un arco de flores en la entrada de la casa donde se realiza la ofrenda. Segun
don José, quien junto a su sobrino se dedica a confeccionar portadas de flo-
res, es para los que fallecieron los ultimos tres afios hasta 40 dias antes del 1
de noviembre. Algunos sefialan que esos 40 dias recuerdan la cuarentena que
Jests estuvo en el desierto. La creencia es que vienen cada afio, pero los tres
primeros son los mas importantes, por eso se hace el arco de flores con el
nombre del difunto. Este arco se instala desde el 28 de octubre. El afio anterior,
por la pandemia no se hicieron, por eso este ailo hay muchos, en recuerdo a
los que fallecieron por covip-19. El arco y la cruz de madera, que es la defi-
nitiva, los pone un mismo padrino durante tres afos, y al final de la fiesta se
lleva al pantedn, en la tumba se hace un brindis y luego en la casa del difunto
una comida (mole). Solamente en Santa Rita, contamos 84 casas con arcos de
flores, como se aprecia en el siguiente mapa.

La sefiora Marisa, de Santa Rita, explica que los visitantes estan por 24
horas en casa (de 12 a 12 ); los nifios llegan a las 12 h del 31 de octubre y los
adultos al mediodia del dia 1 de noviembre. El dia que despiden nifios acogen
alos adultos. Cuando llegan, son recibidos con cuetes e incienso y los despiden
igual, ademas del tapete de flores de cempastichil que van poniendo cuando
entran y salen de casa al despedirlos: “esto ayuda a desprenderse de ellos” y
cuando se van, se llevan el aroma de las flores y esto indica que vinieron.
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MAPA 2
DISTRIBUCION DE ARCOS EN LAS CASAS DONDE ESPERAN LA VISITA DE
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A quienes fallecieron en los ultimos dias les llaman “cargueros’, son los
encargados de colaborar con los que fallecieron anteriormente, para ayudarles
a cargar lo que haya en la ofrenda y que van a necesitar en el viaje. A estos car-
gueros les toca su primera ofrenda a partir del préximo afo.

Este afio, el sefior José es padrino de dos cruces y dos arcos. Se elaboran
el 27 de octubre y se instalan el dia 28. Muchos materiales se recogen en el
monte. Ademads, el 28 de octubre se acostumbra poner la ofrenda “por des-
gracia’, para aquellos que murieron de forma violenta, por accidente u homi-
cidios, y algunos consideran “por desgracia” las muertes por covip. En estos
dias, en Santa Rita pudimos observar que la cantidad de portadas florales es
abundante, la mayoria corresponde a personas que fallecieron durante la pan-
demia a consecuencia de los contagios.

Visitar los pueblos en estos dias fue muy oportuno para indagar el sen-
tido que adquirié la muerte con la pandemia. Las ideas, conceptos, creencias,
imaginarios sobre el coviD y la pandemia son secundarias cuando lo principal
es que los difuntos siguen presentes, una creencia profundamente arraigada

FIGURA 10
OFRENDA PARA UN NINO
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FIGURA 11
INSTALACION DEL ARCO DE FLORES EN LA ENTRADA
DE LA CASA DE UN RECIEN FALLECIDO

/|8
en los habitantes. Acompanar a las familias en sus peregrinaciones al pan-
tedn, compartir sus lagrimas, recibir y volver a despedir, como cada afio, a sus
parientes y seres amados, nos aproximo a entender el sentido y la creencia de
que los muertos no se van, que solamente adquieren otra forma de presencia.
La colectividad, el evento familiar y comunal refuerza esta creencia, vital para
recordar a los que partieron antes, una manera de enmendar que no hubo
velorios durante la pandemia, no hubo funerales, no vieron sus cuerpos, no
los pudieron despedir en familia y en comunidad.

Fue una gran experiencia visitar a estas familias. Observar sus altares,
ofrendas, sus portadas de flores, el papel picado, sus fotogratias y recuerdos,
palpar sus objetos, instrumentos y herramientas, acudir a sus tumbas, oler el
incienso, la cera quemandose, la pdélvora de los cuetes y el aroma de las flores;
oir los sonidos, la musica y los ruidosos cuetes que marcan el camino de los
muertos que estos dias regresan a su casa a recoger lo necesario para conti-
nuar su viaje al otro mundo; escuchar sus oraciones y mensajes, los recuer-
dos, anécdotas, ver sus grabaciones guardadas en un teléfono; compartir sus
alimentos, saborear sus comidas preferidas, casi siempre mole y tamales, los
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postres de calabaza y los panes; todo elaborado especialmente para los seres
que vienen de visita.

La frecuencia con la que la muerte los ha visitado durante la pandemia
contribuye a entender que hay formas de conocer y comprender el mundo
en contextos socioculturales diferentes, donde las creencias, la confabulacion,
el sentido de vivir persistentemente en la crisis y el abandono, la desconfianza
en las autoridades, la idea de que la situacién sanitaria es un negocio, cons-
truyen un andamiaje, una serie de articulaciones para enfrentar la enferme-
dad, la muerte y las carencias. También constituye un patrimonio, un conjunto
de ideas, herramientas y costumbres para combatir esta “crisis permanente”, de
manera que la pandemia, la subida del precio de la tortilla, el aumento de la
delincuencia y la inseguridad, la corrupcidn en sus 6rganos de gobierno local,
la falta de empleo, la necesidad de migrar, los abusos y bajos salarios, se miden
en diferentes dimensiones, forman parte de los asuntos con los que lidian coti-
dianamente y muchos de éstos se atribuyen a la voluntad de Dios, el mismo
Dios al que agradecen la vida.

Los cuetes, disparados con generosidad durante estas fiestas, son una
manifestacion de estas contradicciones. Significan al mismo tiempo el ruido
que orienta a los muertos en su camino a casa y la ruta de regreso al otro
mundo, el sonido que reclama atencién indica que “aqui estamos esperan-
dolos’, senala Eva que pone de ejemplo la emocién de “escuchar las ofren-
das de los traileros que reciben a sus visitas haciendo sonar el claxon de los
camiones”. El ruido también indica fiesta, una de agradecimiento por los que
quedan vivos, aquellos que sobrevivieron a las enfermedades y que superaron
las dificultades.

En las respuestas la pregunta sobre el futuro después de la pandemia, se
vuelve a presentar con fuerza la crisis economica y alimentaria, una racionali-
dad sobre un futuro que se percibe dificil (ver figura siguiente).

Este afio, la fiesta de los difuntos fue un contraste. Reiniciar y promover
el comportamiento colectivo y comunitario, el reencuentro de las familias, las
procesiones en honor a sus imagenes, recobrar la vida ritual, celebrar las fiestas
patronales, volver a preparar el mole, los tamales y conmemorar a los muertos
se realizé con tal entusiasmo y esperanza, sin dejar de lado la tristeza por las
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pérdidas, que fue una manera de vencer la enfermedad, la pandemia y com-
batir al “bicho”.

FIGURA 12
EL FUTURO DESPUES DE LA PANDEMIA
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Sera deprimente No me interesa

Fuente: EMVT (2021), total: 1079 respuestas.
REFLEXIONES FINALES

Hace algunas décadas que las familias rurales del centro de México han tenido
que adecuar sus estrategias de vida en torno al trabajo asalariado en diversos
sectores y espacios (rurales o urbanos), la producciéon doméstica, sus correrias
comerciales y ocupaciones en servicios, donde las actividades agropecuarias
se han desplazado o son complementarias. Asi, han experimentado la preca-
riedad, las oscilaciones del apoyo estatal e indiferencia de las autoridades, la
dureza del mercado, la fragilidad de sus medios de vida, quedando someti-
das a condiciones de vulnerabilidad. En esta situacion, la crisis sanitaria se ha
sumado a las desventuras econdmicas que han debido ponderar en el tiempo
y espacio, sin embargo, la pandemia es de otra naturaleza y enfrentar este
tiempo requirié poner en ejercicio cualidades que parecian enmohecidas por
los procesos de modernizacion.
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En estas poblaciones, el sentido de sobrevivencia trasciende lo meramente
material, de manera que, en la significacion de la vida, la salud y la muerte se
articulan la espiritualidad, las creencias y la materialidad cotidianamente. Esta
armazon se ha hecho presente cuando la vida estd en riesgo, en la vitalidad de lo
colectivo pese a las medidas antisociales, en la vigencia de las imdagenes sagra-
das que vencen el mal, que procuran bienestar y que proclaman la fertilidad en
medio de una crisis pandémica que pone en entredicho la vida misma.

En esta investigacion se ha observado que la pandemia ha tenido el poder
de modelar la vida cotidiana y los modos de vida de las poblaciones rurales
para hacer frente a la severa fragilidad sanitaria, econdmica y al abandono, al
mismo tiempo que han cobrado vigencia instituciones de colaboracién que
devienen de sus propias tradiciones culturales, las mismas que otorgan signi-
ficado a la salud, vida y enfermedad, a la muerte y a las otras formas de pre-
sencia de los que han partido. La organizacidn de las creencias ha sido esencial
para dar coherencia al momento, a las muertes sin velorios ni despedidas,
a las carencias actuales y venideras; asi como a las habilidades, guardadas en
la herencia campesina, de ajuste y adaptacion a entornos diversos, criticos,
cambiantes y desde muchas perspectivas desfavorables. Se trata de las “luchas
inmediatas” (Narotzky y Smith, 2010), estrategias y acciones cotidianas obje-
tivas y subjetivas para adecuarse permanentemente al modelo de sociedad y
sus condiciones globales.

Hemos concluido que las estrategias concentradas en la pluriactividad y
movilidad individual y colectiva conforman un depésito que asegura la vida
y pertenencia de las familias en los diferentes tipos de hogar, y una identidad
arraigada a una conciencia de clase campesina y agrarista. A través de la pro-
pagacion de un bicho mintusculo, la pandemia de covip-19 ha afectado de
manera diferenciada a las sociedades humanas; y las estudiadas en este capi-
tulo fueron dejadas a su suerte, desinformadas, desprotegidas, en un marco
de inseguridad alimentaria, médica y econdémica; ademas de que les fueron
canceladas sus herramientas socio-comunitarias, sus rituales de respeto a los
muertos y vigilia funeraria.

En este capitulo se puede concluir que la poblacién rural estd sometida a
debilidades estructurales que la circunstancia sanitaria ha agudizado y que al
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mismo tiempo ha potenciado aspectos de su vida espiritual y colectiva, a partir
de las cuales enfrentaran el futuro en un marco de dificultades econémicas,
incertidumbre y precariedad como consecuencia de estos aflos de pandemia.
En el horizonte, los desatios son fortalecer las organizaciones productivas y
las relaciones comunitarias que no se han desarrollado, ajenas a un contexto
ideologico marcado por la monetarizacion y progresivo individualismo. Des-
pués de la pandemia se visualizan dos caminos: el que confia en el didlogo, la
cooperacion y las fuerzas colectivas; y el que promueve el aislamiento egdlatra
del tipo “salvese quien pueda”
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